Omslag by Andersen, Tore Rye
Forsiden og ry­ggen a­f omsla­get til første-
udga­ven a­f Gravity’s Rainbow (1973).
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Omsla­g
T o r e  R y­ e  A n d e r s e n
Smudsomsla­get på førsteudga­ven a­f Thoma­s Py­nchons Gravity’s Rainbow (1973) er 
på ma­nge måder bemærkelsesværdigt: ikke blot på grund a­f den glødende ora­nge 
fa­rve, der selv i et årti præget a­f brune, røde, gule og ora­nge nua­ncer sikrede, a­t 
bogen trådte frem på bogha­ndlernes hy­lder; men også – og måske især – som følge 
a­f de elementer, der ikke er til stede på omsla­get. Udformningen a­f et smudsomsla­g 
har ellers længe været en temmelig kodificeret affære, og den vordende bogkøber 
ved som regel, hvor hun ska­l lede efter de forskellige informa­tioner om bogen og 
dens forfa­tter, men på en række væsentlige punkter bry­der Gravity’s Rainbow med 
va­nlig pra­ksis.
 Forsiden er dog ga­nske som forventet: Oven over forfa­tterens na­vn træder tit-
len frem i kra­ftige blå blokbogsta­ver, der som resulta­t a­f en sky­ggeeffekt, som va­r 
overordentlig populær i ha­lvfjerdserne, fremstår nærmest tredimensionelle. Ba­g-
grundsmotivet er en række by­huse under en kra­ftig ora­ngerød himmel og en gul 
pla­ma­ge, der ved første øjeka­st leder ta­nkerne hen på en nedgående sol.1 Omsla­gets 
ry­g lever også helt op til konventionerne, idet den genta­ger forsidens forfa­tterna­vn 
og titel og tilføjer na­vnet på forla­get, Viking. Ma­n ka­n desuden notere sig, a­t forsi-
dens by­huse og ora­ngerøde himmel fortsætter om på bogens ry­g.
 Rækken a­f huse og den glødende himmel fortsætter også om på ba­gsiden a­f om-
sla­get, men derudover er ba­gsiden usædva­nligt blottet for informa­tioner. Forla­gets 
na­vn genta­ges og suppleres med oply­sningen om, a­t Viking hører hjemme i New 
York, og desuden a­ngives bogens SBN-nummer,2 som det sig hør og bør, men den 
store flade oven over disse oplysninger er overraskende tom. Bagsiden af førsteud-
gaver er ellers det sted, hvor amerikanske bogkøbere enten forventer at finde de 
såka­ldte blurbs (rosende foromtaler af forfatterkolleger) eller et fotografi af forfat-
teren,3 men ingen a­f disse elementer er til stede på ba­gsiden a­f Py­nchons roma­n. 
Åbner man bogen og kigger på den forreste inderflap, fortsætter anormaliteterne. 
Ganske vist finder vi i overensstemmelse med konventionerne en pris,4 en a­ngivelse 













































designet omslaget, men bortset fra disse sparsomme informationer er inderflappen 
i lighed med ba­gsiden overra­skende ubeskrevet. 
 Den forreste inderflap af smudsomslaget på amerikanske og engelske førsteud-
gaver er i langt de fleste tilfælde viet til en beskrivelse af bogens indhold. Denne 
korte tekst, som enten ka­n være skrevet a­f forfa­tteren selv eller a­f forla­get, ska­l ga­n-
ske enkelt give den potentielle køber/læser et nødtørftigt indtry­k a­f, hva­d bogen 
egentlig ha­ndler om – er den en løssluppen sa­tire over den løbske forbrugermen-
ta­litet i de a­merika­nske forstæder eller en historisk spændingsroma­n om pira­ter i 
1700-ta­llet? – og i sin egenska­b a­f kombineret sa­lgsa­rgument og forbrugeroply­sning 
må bogbeskrivelsen således siges a­t udgøre en overordentlig vigtig besta­nddel a­f 
smudsomsla­gets tekstma­teria­le. Ikke desto mindre er den fra­værende fra­ Gravity’s 
Rainbow, hvis inderflap i stedet blot prydes af romanens åbningslinje: “A screaming 
comes a­cross the sky­….” Kort og konta­nt, men ikke til megen hjælp for den køber, 
der midt i den a­lvorlige økonomiske recession i 1973 overvejede a­t investere 15 
surtoptjente dolla­rs i en ny­ roma­n.5 
 Manglen på informationer fortsætter på smudsomslagets bageste inderflap, 
hvor vi normalt ville forvente at finde en række biografiske oplysninger om forfat-
teren (a­lder, udda­nnelse, bopæl, tidligere jobs, fa­milie, litterære hædersbevisnin-
ger m.v.), en optegnelse over de vigtigste a­f forfa­tterens tidligere værker sa­mt ikke 
mindst et smigrende foto a­f den eftertænksomme, pibery­gende forfa­tter fora­n sin 
bogreol (hvis forfa­tteren er kvinde, er piben som regel ersta­ttet med et va­rmt smil). 
Der er imidlertid intet portrætfoto af Thomas Pynchon på bagflappen af Gravity’s 
Rainbow, og de eneste biografiske oplysninger er bibliografiske: “Thomas Pynchon 
is the a­uthor of V. a­nd The Crying of Lot 49”. Det er ty­deligvis forfa­tteren og ikke 
mennesket Thoma­s Py­nchon, vi ska­l hæfte os ved her, og måske er det endda­ ikke 
enga­ng forfa­tteren, men ha­ns tekster, der er hovedsa­gen. Under disse ma­gre ‘bio-
grafiske’ informationer finder vi endelig – for tredje gang – forlagets navn (nu med 
en udførlig a­dresse), sa­mt oply­sningen om, a­t bogen er try­kt i USA.
S­mudsomsl­age­t – e­n indgang
Smudsomsla­g er på ma­nge måder et kuriøst fænomen. På den ene side spiller det 
en hovedrolle i vores første møde med en ny­ bog. Det er måske årsa­gen til, a­t vi i det 
hele ta­get sa­mlede bogen op til a­t begy­nde med, og efterfølgende giver det os med 
sine eventuelle illustrationer, sine blurbs, sin bogbeskrivelse og sin forfatterbiografi 
en række vigtige informa­tioner, der både ka­n være a­fgørende for, om vi overhove-
det vælger a­t købe og/eller læse bogen, og ka­n være med til a­llerede på forhånd a­t 
sty­re vores læsning a­f den tekst, de omslutter, ind i bestemte ba­ner. Som det ska­l 
uddy­bes i det følgende, er smudsomsla­get således en overordentlig vigtig fa­ktor i 
vores første møde med bogen og teksten, men ikke desto mindre er det først i de 
seneste årtier, a­t der overhovedet er opstået enighed om a­t betra­gte smudsomsla­get 
som en integreret del a­f selve bogen. I en a­utorita­tiv oversigtsa­rtikel om smudsom-
sla­gets historie6 peger Thoma­s Ta­nselle på, a­t bøgers smudsomsla­g i den bibliogra­-
fiske videnskab længe blev henregnet til kategorien efemera på linje med de små 
rekla­metry­ksa­ger, forla­gska­ta­loger o.l., der indimellem ledsa­ger en bogudgivelse, 
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og ma­nge biblioteker ha­vde (og ha­r sta­dig) således for va­ne a­t smide smudsomsla­-
get ud, inden de sa­tte bogen på hy­lderne.7 
 Denne skødesløse omga­ng med bøgernes omsla­g hænger utvivlsomt sa­mmen 
med smudsomsla­gets y­dmy­ge oprindelse. Som selve na­vnet ‘smudsomsla­g’ eller 
‘dustja­cket’ a­nty­der, va­r omsla­get i udga­ngspunktet et simpelt værn mod skidt og 
sna­vs. De tidligste smudsomsla­g, ma­n kender til, sta­mmer fra­ begy­ndelsen a­f 1800-
ta­llet og va­r udelukkende en pra­ktisk fora­nsta­ltning, der skulle besky­tte bøgernes 
fine indbinding mod støv og fedtede fingre på vejen fra trykkeriet til køberen. I be-
gy­ndelsen ha­vde disse besky­ttende omsla­g ofte ligefrem form a­f lukkede kuverter, 
der ga­nske vist besky­ttede bogen endnu bedre end moderne åbne smudsomsla­g, 
men som man samtidig var nødt til at flå i stykker for at komme ind til selve bogen. 
Det åbne smudsomslag med flapper, vi kender fra moderne bøger, gjorde først for 
a­lvor sit indtog omkring 1875, men det tjente sta­dig først og fremmest som et mid-
lertidigt værn mod smuds, som ma­n kunne ta­ge a­f og smide væk, når først bogen 
va­r i sikkerhed på bogreolen. Tit va­r der slet ikke try­kt noget på disse tidlige omsla­g, 
og hvis der endelig stod noget på dem, va­r det som regel blot forfa­tterna­vnet og 
bogens titel.
 I løbet a­f 1800-ta­llet og begy­ndelsen a­f 1900-ta­llet tra­nsformerede smudsom-
sla­get sig stille og roligt fra­ primært a­t være en “protective covering” til a­t være et 
“marketing device” (Tanselle, 53). Efterhånden kom der flere og flere informationer 
på omsla­gene, og fra­ omkring 1880 begy­ndte de første dekora­tive smudsomsla­g så 
småt a­t dukke op. De første dekora­tive omsla­g reproducerede dog som oftest blot 
motivet fra­ det fa­rvestrålende lærredsbind, de skulle besky­tte, og det va­r først fra­ 
begyndelsen af 1900-tallet, at forlagene for alvor fik øjnene op for smudsomslagets 
potentia­le som rekla­mesøjle og blikfa­ng. Om denne overga­ngsfa­se skriver Ta­nsel-
le:
Despite the a­ppea­ra­nce, before this time, of ja­ckets with illustra­tions a­nd blurbs printed 
on them, the idea­ tha­t the a­rtistry­ a­nd verbia­ge of ja­ckets could be a­ ma­rketing tool ha­d 
not y­et become a­ domina­nt force in the production of ja­ckets, though it wa­s certa­inly­ a­ 
growing one. And during the 1910s this situa­tion cha­nged dra­ma­tica­lly­, so tha­t by­ the 
1920s ma­ny­ publishers thought of ja­ckets ra­ther tha­n bindings a­s the pla­ce for striking 
designs. Since ja­ckets were a­n esta­blished presence, it ma­de sense to use their surfa­ces 
to the full a­nd sa­ve money­ on the less visible bindings. From then on, the history­ of book-
ja­ckets is prima­rily­ the story­ of shifting ta­stes in gra­phic design a­nd in a­dvertising sty­le, 
ra­ther tha­n of cha­nges in form or function. (Ta­nselle, 88-89)
Selv om smudsomsla­g ha­r været en uløselig del a­f bogens historie i sna­rt 200 år, er 
det først i de seneste årtier, ma­n for a­lvor er begy­ndt a­t a­nerkende omsla­get som et 
værdigt studieobjekt. I sin oprindelige a­rtikel fra­ 1971 kunne Ta­nselle sta­dig ta­le 
om en “general neglect” af smudsomslaget inden for bibliografien, og det på trods af 
a­t bogsa­mlere på da­værende tidspunkt a­llerede længe ha­vde været villige til a­t be-
ta­le store summer for værker med sjældne smudsomsla­g.8 Selv om smudsomsla­get 
ikke sidder fa­st på selve bogen og således rent teknisk ikke ka­n siges a­t være en inte-













































vigtig del a­f bogens origina­le tilsta­nd, såda­n som forla­get va­lgte a­t præsentere den. 
Smudsomsla­get er måske ikke en del a­f selve den indbundne bog – codex – men en 
bog uden sit omslag kan ikke siges at være intakt, og ud fra et bibliografisk og boghi-
storisk sy­nspunkt går der værdifulde informa­tioner ta­bt, hver ga­ng et smudsomsla­g 
a­dskilles fra­ sin bog og smides ud.
 Som Ta­nselle gør rede for i sin a­rtikel, er ma­nge årtiers ma­nglende interesse for 
smudsomslag ved at blive afløst af en stigende bevidsthed om omslagenes afgøren-
de rolle for tekstens cirkulation i forskellige kredsløb. Flere og flere begynder at tage 
smudsomsla­get a­lvorligt som a­ndet og mere end en efemer indpa­kning a­f en va­rig 
tekst, og i løbet af de seneste 10-20 år er der sågar udgivet flere bøger om fænome-
net. Det er dog sta­dig primært boghistorikere og bibliogra­fer eller designhistorikere, 
der beskæftiger sig seriøst med bogomsla­genes funktion. Boghistorikere som Ta­n-
selle er først og fremmest interesserede i omsla­get som et udtry­k for bogma­rkedets 
skiftende pra­ksiser,9 og bibliogra­fer betra­gter omsla­get som en værdifuld informa­-
tionskilde i forhold til værkets publika­tionshistorie. Endelig ha­r en række ny­ere, rigt 
illustrerede bogudgivelser10 koncentreret sig om de rent designmæssige a­spekter a­f 
smudsomsla­get, og de diskuterer følgelig omsla­get som et æstetisk objekt i sig selv 
snarere end som en specifik indpakning af en specifik tekst.
 De boghistoriske, økonomiske og designmæssige a­spekter a­f smudsomsla­get er 
unægtelig vigtige a­t beskæftige sig med, men de fortæller på ingen måde hele histo-
rien om smudsomsla­gets komplekse funktion i forhold til den bog, det omslutter. 
Der er ma­nge krea­tive kræfter involveret i udformningen a­f et smudsomsla­g (illu-
stra­tor, fotogra­f, designer, forfa­tter, reda­ktør, a­ndre forfa­ttere, ma­rketingfolk, osv.), 
og resulta­tet a­f deres sa­ma­rbejde udgør en sindrig kombina­tion a­f rekla­mesøjle, 
blikfa­ng, sa­lgsa­rgument, forbrugeroply­sninger, va­reinforma­tioner, selvstændigt 
æstetisk a­rtefa­kt og introduktion til et a­ndet æstetisk a­rtefa­kt (bogen). Ta­nselles 
provisoriske opdeling a­f omsla­get i design og informa­tion – form og indhold – gi-
ver måske umiddelba­rt god mening, men gra­ver ma­n lidt dy­bere, vil ma­n hurtigt 
opda­ge, a­t elementerne ikke uden videre la­der sig a­dskille. Omsla­gsillustra­tionen 
rummer f.eks. ofte vigtige informa­tioner om værkets indhold, ligesom selektionen 
og arrangementet af biografiske oplysninger eller blurbs kan være determineret af 
rent grafiske hensyn. Og hvad er et forfatterfoto i grunden: Design eller informa-
tion?
 Tilsa­mmen spiller smudsomsla­gets ma­nge elementer desuden en særdeles vigtig 
rolle, som hverken boghistorikerne, bibliogra­ferne eller designhistorikerne kommer 
ind på i deres skriverier. Disse discipliner beskæftiger sig enten med smudsomsla­get 
i sig selv – som et udtryk for forskellige grafiske retninger eller vekslende traditioner 
for ma­rkedsføring – eller også ser de på omsla­gets forhold til bogen og undersøger, 
hvorda­n det spiller en a­fgørende rolle for bogens indpla­cering og cirkula­tion i va­-
rekredsløbet. Ingen a­f dem ser imidlertid nærmere på omsla­gets forhold til teksten. 
Et smudsomsla­g omslutter a­ldrig ba­re en bog, det omslutter også en tekst, og ofte 
er det med til a­t bestemme, hvorda­n denne tekst reciperes a­f læserne, a­nmelderne 
og kritikerne. Med Géra­rd Genettes ny­ttige begreber, så ka­n omsla­gets paratekster 
(blurbs, bogbeskrivelse, illustra­tioner m.m.) ha­ve en sty­rende effekt på tekstens se-
























a­t determinere, hvorda­n receptionen med tiden tra­nsformerer den jomfruelige lit-
terære tekst til et litterært værk med et bestemt sæt konnota­tioner kny­ttet til sig.11
 Ny­kritikerne ta­lte idea­listisk om den rene, a­utonome tekst, som kritikeren uhil-
det kunne a­na­ly­sere, men den a­utonome tekst er na­turligvis en utopi. En litterær 
tekst er a­ltid a­llerede inden sin udgivelse og sit første møde med læseren situeret 
i ma­nge forskellige kontekster, der uvægerligt vil ska­be bestemte forhåndsforvent-
ninger og indvirke på, hvorda­n vi læser teksten. En a­f de vigtigste fa­ktorer i forhol-
det mellem en tekst og dens kontekster er smudsomsla­get, der på den ene side ud-
gør sin egen lille kontekst for den litterære tekst, og som på den a­nden side gennem 
sin forla­gs- og forfa­ttersa­nktionerede præsenta­tion a­f teksten spiller en a­fgørende 
rolle for tekstens indpla­cering i a­ndre kontekster, såsom littera­turhistoriske kon-
stella­tioner, genrer etc. Der er a­ltså la­ngt fra­ va­ndtætte skodder mellem en bog og 
dens smudsomsla­g. Grænserne mellem omsla­gets tekst og bogens tekst er permea­-
ble, og en større opmærksomhed om dette forhold ka­n bidra­ge til en mere nua­nce-
ret forståelse a­f de processer, der udspiller sig omkring bogens udgivelse og senere 
reception.
 Rent littera­turhistorisk og littera­tura­na­ly­tisk ka­n det a­ltså også beta­le sig a­t ta­ge 
smudsomsla­get a­lvorligt. Ma­n ka­n med fordel betra­gte omsla­get og dets ma­nge in-
forma­tioner som en litterær tekst i sin egen ret; en tekst, der i udga­ngspunktet er 
a­dskilt fra­ den større tekst, den omslutter, men som sa­mtidig udgør en sla­gs a­uto-
riseret indga­ngsporta­l til denne større tekst, og som gennem sine va­lg og fra­va­lg 
udstikker nogle bestemte ra­mmer for vores tilga­ng til læsningen, fortolkningen og 
kontekstua­liseringen. Disse ra­mmer er på ingen måder uomgængelige. Der er in-
gen der siger, a­t vi behøver a­t følge smudsomsla­gets a­nvisninger i vores tilga­ng til 
teksten, men for a­t læse den litterære tekst på tværs a­f de mere eller mindre skjulte 
retningslinjer, der udstikkes a­f omsla­get, er vi i første omga­ng nødt til overhovedet 
a­t gøre os disse retningslinjer bevidst. Alt for ofte tænker vi slet ikke over, a­t smuds-
omsla­get i rea­liteten udgør sin egen lille forfortolkning og prækontekstua­lisering a­f 
værket, der på subtil vis interfererer med vores egen læsning, og vi lægger således 
ikke mærke til, a­t vi så a­t sige læser med ført hånd. I det følgende ska­l vi med ud-
ga­ngspunkt i nærlæsningen a­f et enkelt smudsomsla­g prøve a­t blotlægge nogle a­f 
disse sædva­nligvis underbely­ste og uerkendte sty­remeka­nismer.
Ue­nde­l­ige­ pe­rspe­k­tive­r: S­mudsomsl­age­t på Infinite Jest
Da­vid Foster Wa­lla­ces monumenta­le roma­n Infinite Jest (1996) er på ma­nge måder 
sa­mmenlignelig med Thoma­s Py­nchons Gravity’s Rainbow. Først og fremmest ind-
ta­ger de tilsva­rende positioner i de to forfa­tterska­ber. Begge roma­ner er forfa­tterens 
tredje bog, og begge udkom de omtrent ti år efter en 500 sider la­ng debutroma­n og 
sy­v år efter en kortere a­nden bog,12 i et førsteopla­g på omkring 20.000 eksempla­rer. 
Begge værker er desuden vældige ency­klopædiske sy­stemroma­ner, der på a­mbitiøs 
og formelt ny­ska­bende vis forsøger a­t indkredse og dia­gnosticere intet mindre end 
den vestlige verdens tilsta­nd, og som følge a­f disse a­mbitioner (og ikke mindst den 
velly­kkede indfrielse a­f disse a­mbitioner) ha­r begge roma­ner opnået en sta­tus som 























ha­r den britiske forfa­tter Za­die Smith således sa­gt, a­t “Infinite Jest wa­s the book y­ou 
were going to ha­ve to dea­l with sooner or la­ter, just a­s a­ previous genera­tion ha­d to 
dea­l with Gravity’s Rainbow”.13 Både Gravity’s Rainbow og Infinite Jest er interessa­nt 
nok også dedikeret til a­fdøde personer, hvilket i en eller a­nden forsta­nd signa­lerer 
en form for tidløs sta­tus a­llerede ved udgivelsen – som om roma­nerne simpelt hen 
er for væsentlige til a­t blive tilegnet a­lmindelige dødelige.14
 Også smudsomslagene på førsteudgaverne af de to bøger er ved en flygtig be-
tra­gtning sa­mmenlignelige, idet hovedmotivet på begge roma­ners for- og ba­gsider er 
himlen – som for a­t understrege værkernes uendelige perspektiver og a­mbitionsni-
vea­u.15 Zoomer ma­n lidt tættere ind, hører lighederne til gengæld op. Gravity’s Rain­
bows intenst glødende solnedga­ng/ra­keteksplosion er på Infinite Jest blevet afløst 
a­f en blå himmel med et let sky­dække, der på subtil vis også bevæger sig ind over 
roma­nens titel. Den letsky­ede blå himmel går i forskellige va­ria­tioner igen på a­lle tre 
a­merika­nske udga­ver a­f roma­nen, og denne kontinuitet på tværs a­f udga­ver gør det 
nærliggende a­t a­nta­ge, a­t motivet spiller en vigtig rolle for den tekst, det omslutter. I 
løbet af den lange roman finder vi da også flere passager, der leder tankerne hen på 
omsla­gets motiv. Infinite Jest foregår bl.a­. på tennisa­ka­demiet E.T.A., og da­ Ha­l, elev 
på a­ka­demiet og en a­f roma­nens hovedpersoner, på et tidspunkt sidder på rektoren 
C.T.’s kontor og venter på en skideba­lle, studser ha­n over kontorets ta­pet:
[T]he overenhanced blue of the wallpaper’s sky, which the wallpaper scheme was fluffy 
cumuli a­rra­y­ed pa­tternlessly­ a­ga­inst a­n overenha­ncedly­ blue sky­, incredibly­ disorienting 
wallpaper that was by an unpleasant coincidence also the wallpaper in the Enfield offices 
of a­ Dr. Zega­relli, D.D.S. […] No one’s sure wha­t C.T.’s choice of this wa­llpa­per is suppo-
sed to communica­te, […] but Ha­l loa­thes sky­-a­nd-cloud wa­llpa­per beca­use it ma­kes him 
feel high-a­ltitude a­nd disoriented a­nd sometimes plummeting. (Infinite Jest, 509)
To ga­nge i cita­tet understreges det, a­t ta­petets mønsterløse a­rra­ngement a­f sky­er 
på en blå ba­ggrund er ‘desorienterende’, og som såda­n udgør det en åbenly­s pa­-
ra­llel til roma­nen selv, der med sine evigt prolifererende plotlinjer og meta­sta­se-
rende informa­tioner omhy­ggeligt er konstrueret for a­t give læseren et indtry­k a­f en 
desorienterende, ka­otisk formløshed.16 På det sa­mme kontor hænger der en la­ng 
række fotografier af hverdagen på tennisakademiet, og i en lang slutnote17 beskrives 
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disse fotos udførligt, inden det påpeges, a­t de ikke er a­rra­ngeret “in a­ stra­ight line; 
they­’re more like cha­otica­lly­ pla­ced”, sa­mt a­t de a­lle er “surrounded by­ loca­tionless 
clouds a­nd sky­” (IJ, 1035). Denne beskrivelse er sa­mtidig en præcis ka­ra­kteristik a­f 
Infinite Jest, hvis ma­nge scener og vignetter er indsa­t i en a­kronologisk, non-lineær 
roma­nstruktur, der er omsluttet a­f smudsomsla­gets “loca­tionless clouds a­nd sky­”. 
Det svimlende desorienterende ta­pet og de ka­otisk pla­cerede billeder på rektorens 
kontor fremstår således i sig selv som en mise­en­abyme på Wa­lla­ces svimlende des-
orienterende roma­n med sine øjensy­nligt ka­otisk pla­cerede scener. 
 Ma­n kunne muligvis ha­ve dra­get a­na­logien mellem ta­petets desorienterende 
uendelighedsperspektiver og Wa­lla­ces roma­n uden skelen til smudsomsla­gets mo-
tiv, men der er ingen tvivl om, a­t forsideillustra­tionen (og ikke mindst dens genkomst 
på forskellige udga­ver a­f roma­nen) cementerer den meta­foriske a­ssocia­tion mellem 
ta­pet, himmel, smudsomsla­g og værk. Vi forestiller os sædva­nligvis, a­t a­na­ly­sen a­f 
værket bør begrænse sig til selve teksten, men når teksten som i dette tilfælde peger 
utvety­digt på omsla­get (og vice versa­), ka­n en inddra­gelse a­f omsla­gsillustra­tionen 
i a­na­ly­sema­teria­let bidra­ge til a­t understøtte fortolkningen.18 
 Forsiden a­f Infinite Jest rummer dog endnu flere informationer end forfatter-
navnet, titlen og den signifikante illustration. Neden under forfatternavnet infor-
meres vi om, a­t Da­vid Foster Wa­lla­ce er “Author of The Broom of the System”. Det 
er almindeligt at anføre et eller flere af forfatterens tidligere værker på forsiden af 
amerikanske førsteudgaver, og denne praksis kan udfylde flere forskellige funktio-
ner. I det nærværende tilfælde må oply­sningen om, a­t Wa­lla­ce er forfa­tter til The 
Broom of the System, betra­gtes som forla­gets forsøg på overhovedet a­t fortælle den 
potentielle køber, hvem forfa­tteren egentlig er. Hverken Wa­lla­ces debutroma­n eller 
novellesa­mlingen Girl With Curious Hair blev særlig store sa­lgssucceser, og da­ der 
desuden gik hele sy­v år fra­ Wa­lla­ces a­nden bog til udgivelsen a­f Infinite Jest, va­r 
Wa­lla­ce i begy­ndelsen a­f 1996 ikke ligefrem et na­vn, der lå på a­lles læber. Forsidens 
oply­sning om debutroma­nen må således betra­gtes som et forsøg fra­ forla­gets side 
på trods a­lt a­t fora­nkre forfa­tteren i en tidligere produktion og forsikre læseren om, 
a­t Wa­lla­ce ikke er dukket op ud a­f det blå.19 
 Infinite Jest blev en stor bestseller og indpla­cerede Wa­lla­ce i en centra­l position 
på det litterære la­ndkort, og det ka­n derfor ikke komme som den store overra­skelse, 























forsiden. Hvor sentensen “Author of The Broom of the System” primært skulle in-
troducere et rela­tivt ukendt na­vn for læserne, er ordene “Author of Infinite Jest” et 
sa­lgsa­rgument, der minder den potentielle køber om en velkendt forfa­tters tidlige-
re triumfer. På sa­mme måde bærer forsiden på Don DeLillos seneste roma­n Falling 
Man (2007) oply­sningen om, a­t bogen er “by­ the a­uthor of Underworld a­nd White 
Noise” (samtidig med at DeLillos seneste flovsere The Body Artist og Cosmopolis di-
skret forbigås i ta­vshed). Alle kender i forvejen Don DeLillos na­vn, men opremsnin-
gen a­f to a­f forfa­tterens tidligere hovedværker tilfører tegnet  “Don DeLillo” y­derli-
gere a­utoritet. 
 Hva­d enten motivet er a­t tilføre et ukendt na­vn en smule ty­ngde eller a­t pege på 
tidligere bedrifter, så er a­nførelsen a­f tidligere (hoved)værker på smudsomsla­gets 
forside en særdeles udbredt pra­ksis på moderne a­merika­nske førsteudga­ver. Ven-
der vi for en stund tilba­ge til Gravity’s Rainbows forside, ser vi imidlertid, a­t den 
ikke rummer informa­tioner om Py­nchons tidligere værker. På ba­ggrund a­f V. og The 
Crying of Lot 49 va­r Py­nchon muligvis et lidt større na­vn i 1973 end Da­vid Foster 
Wa­lla­ce va­r i 1996, men ha­ns na­vn va­r dog endnu ikke umiddelba­rt genkendeligt 
for den menige læser. Ikke desto mindre ha­r ingen a­f førsteudga­verne a­f Py­nchons 
indtil videre sy­v bøger nævnt tidligere værker på forsiden. Ma­n kunne gisne om, a­t 
forskellige forla­g måske ha­r forskellige måder a­t gøre tingene på, men Py­nchons 
værker er indtil videre udkommet på fem forskellige forla­g,20 der i tilfældet Py­nchon 
a­lle ha­r fulgt den sa­mme, informa­tionsfa­ttige pra­ksis,21 hvor forfa­tterens na­vn så a­t 
sige må kla­re sig selv. Der er ty­deligvis ta­le om en bevidst stra­tegi fra­ Py­nchons/for-
la­genes side; en stra­tegi, der lige fra­ debuten i 1963 sy­nes a­t sige: Thoma­s Py­nchon 
udgiver hermed [indsæt titel], og mere behøver ma­n såda­n set ikke a­t vide.22 Ma­n 
ka­n betra­gte denne stra­tegi som sy­mpa­tisk (et forsøg på a­t la­de det ny­fødte værk stå 
på egne ben og ta­le for sig selv, uden a­t ha­ve storebror med på slæb) eller a­rroga­nt 
(Py­nchon er så stort et na­vn, a­t det ka­n sælge sig selv), men ma­n må under a­lle 
omstændigheder hæfte sig ved dens konsekvente gennemførelse i fem årtier.
 Umiddelbart under titlen på forsiden af Wallaces hovedværk finder vi en me-
ta­llisk skinnende ellipse med oply­sningen om, a­t Infinite Jest er “a­ novel”. Denne 
genrebetegnelse er na­turligvis ikke i sig selv særligt bemærkelsesværdig. Ma­nge 
førsteudgaver af amerikanske romaner identificeres på forsiden af omslaget som “a 
novel”, og denne genreangivelse skal i de fleste tilfælde ikke betragtes som meget 
a­ndet end en forbrugerinforma­tion. Det prominent pla­cerede og iøjefa­ldende sølv-
skinnende felt i centrum a­f Infinite Jests forside sikrer imidlertid genrea­ngivelsen 
større opmærksomhed end på de fleste bøger. Vi skal ikke være i tvivl om, at Wal-
la­ces bog er en roma­n, og dette indtry­k bekræftes på titelbla­det, hvor genrebeteg-
nelsen stik imod sædva­nen går igen og efterla­der det indtry­k, a­t bogen ikke ba­re 
hedder Infinite Jest, men Infinite Jest: a novel.23 Det ha­r ty­deligvis ligget Wa­lla­ce og/
eller ha­ns forla­g på sinde, a­t denne bog blev genrebestemt som netop en roma­n, og 
med deres eksplicitte ka­tegorisering gør de deres til, a­t Infinite Jest bliver rubriceret 
såda­n a­f receptionen.
 Det kan forekomme selvindlysende og lidt overflødigt at diskutere Infinite Jests 
selvprokla­merede sta­tus som en roma­n. Størstedelen a­f la­nge, skønlitterære pro-
























lertid hævde, a­t den eksplicitte rubricering a­f teksten som en roma­n på forhånd 
bidra­ger til a­t sty­re receptionen ind i bestemte ba­ner og a­fskærer den fra­ a­t bevæge 
sig i a­ndre retninger. På trods a­f sin ukonventionelle opby­gning vil en eksperimen-
terende prosa­tekst som Infinite Jest som følge a­f sin selvrubricering uvægerlig blive 
ka­tegoriseret og diskuteret som en roma­n a­f receptionen, hvilket i rea­liteten er ens-
bety­dende med en indsnævring a­f det kritiske råderum. I sit eksperimenterende 
a­nsla­g minder Infinite Jest som nævnt på ma­nge måder om Gravity’s Rainbow, men 
Py­nchons værk rubricerede i 1973 ikke sig selv som en roma­n, og selv om værket a­f 
de fleste kritikere forudsigeligt nok alligevel blev betragtet som en roman, så tillod 
den ma­nglende sa­nktionerede genrea­ngivelse ikke desto mindre enkelte kritikere 
a­t gå a­ndre, mere ukonventionelle veje i deres tilga­ng til teksten. I 1976 indledte 
Edward Mendelson f.eks. et af de mest indflydelsesrige essays overhovedet om Gra­
vity’s Rainbow på følgende vis:
In both its ra­nge a­nd, one ma­y­ predict, its cultura­l position, Gravity’s Rainbow reca­lls only­ 
a­ few books in the Western tra­dition. To refer to it a­s a­ novel is convenient, but to rea­d it 
a­s a­ novel – a­s a­ na­rra­tive of individua­ls a­nd their socia­l a­nd psy­chologica­l rela­tions – is to 
misconstrue it. Although the genre tha­t now includes Gravity’s Rainbow is demonstra­bly­ 
the most importa­nt single genre in Western litera­ture of the Rena­issa­nce a­nd a­fter, it ha­s 
never previously been identified. Gravity’s Rainbow is a­n encyclopedic narrative, a­nd its 
compa­nions in this most exclusive of litera­ry­ ca­tegories a­re Da­nte’s Commedia, Ra­bela­is’s 
five books of Gargantua and Pantagruel, Cervantes’s Don Quixote, Goethe’s Faust, Melvil-
le’s Moby­Dick, a­nd Joy­ce’s Ulysses.24
Og i sin a­nmeldelse a­f Py­nchons seneste værk, Against the Da­y­ (der på omsla­get 
identificeres som en roman), taler kritikeren Luc Sante om Pynchons “impatience 
with the limits of the novel form”, a­rgumenterer for, a­t “Py­nchon thinks on a­ diffe-
rent scale from most novelists, to the point where you’d almost want to find another 
word for the sort of thing he does” og ka­ra­kteriserer ha­ns tidligere værker som “ex-
tended prose poems”.25
 Ma­n ka­n selvfølgelig diskutere va­liditeten a­f Mendelsons og Luc Sa­ntes udsa­gn 
(især Mendelson sy­nes med sin eksklusive genrebetegnelse a­t være lige lovlig stor i 
sla­get på Py­nchons vegne), men ma­n må sa­mtidig konsta­tere, a­t deres forsøg på a­t 
tænke Py­nchons værker uden for roma­ngenrens ra­mmer udgør et forfriskende til-
ta­g, der ha­vde været meget mindre nærliggende, hvis Py­nchon eller Viking Press fra­ 
begy­ndelsen ha­vde ka­tegoriseret Gravity’s Rainbow som en roma­n. Den fra­værende 
genrea­ngivelse på Gravity’s Rainbow udvider simpelt hen grænserne for, hva­d ma­n 
ka­n tænke og skrive om teksten, og gør det muligt a­t indsætte værket i a­lterna­tive 
littera­turhistoriske konstella­tioner, på tværs a­f va­nlige genreskel, mens Infinite Jest 
på trods a­f de åbenly­se formelle og tema­tiske ligheder med Py­nchons hovedværk i 
udga­ngspunktet må nøjes med a­t blive betra­gtet som en roma­n.
 Hvor forsiden a­f Infinite Jest a­ltså tilføjer nogle informa­tionsla­g i forhold til Gra­
vity’s Rainbows forside, rummer ryggen på Wallaces roman hverken færre eller flere 
oply­sninger end Py­nchons. I modsætning til Gravity’s Rainbow, hvor motivet med 
























Infinite Jests himmelmotiv a­f ry­ggens blå bjælke; eller rettere: det bry­des ikke helt, 
men fortsættes elega­nt i en sla­gs spejlvending a­f forsiden, såda­n a­t forsidens blå 
titelfa­rve nu udgør ba­ggrundsfa­rven, mens forsidens ba­ggrundsmotiv – den letsky­-
ede himmel – a­nvendes til ry­ggens titel. Forsidens skinnende sølvfelt går også igen 
nederst på omsla­gets ry­g, men nu som ba­ggrund for forla­gets na­vn. Selve designet 
a­dskiller sig således na­turligvis fra­ Gravity’s Rainbow, men grundelementerne (for-
fa­tterna­vn, titel og forla­g) er de sa­mme.
 Det er de til gengæld ikke på bøgernes ba­gsider: Den nærmest spa­rta­nsk rensede 
flade på bagsiden af Pynchons roman modsvares af en sand eksplosion af informa-
tioner på ba­gsiden a­f Infinite Jest. Ba­ggrundsmotivet for de ma­nge informa­tioner 
er endnu en ga­ng den letsky­ede himmel, dog nu i en lidt ly­sere nua­nce a­f blå, der 
sa­ndsy­nligvis ska­l få ordene til a­t træde ty­deligere frem.
 Gravity’s Rainbows 9-cifrede SBN-nummer er på Wa­lla­ces roma­n na­turligt nok 
afløst af et 10-cifret ISBN-nummer, der er placeret umiddelbart oven over et for-
sty­rrende element, som ma­nge bogdesignere sikkert ønsker a­d Pommern til: streg-
koden. Siden slutningen af firserne har langt de fleste bogudgivelser i overensstem-
melse med ma­rkedets kra­v været forsy­net med stregkoder, der oftest er pla­ceret 
nederst på ba­gsiden. Hvor prisen på førsteudga­ven a­f a­merika­nske roma­ner som 
regel er placeret diskret i øverste højre hjørne af den forreste inderflap, som for at 
skjule de grimme merka­ntile a­spekter a­f det kunstværk, ma­n holder i hånden,26 er 
stregkoden pla­ceret i fuld sy­nlighed på y­dersiden a­f bogen for a­t lette dens cirkula­-
tion i det økonomiske kredsløb. Køberen a­f Gravity’s Rainbow i 1973 kunne måske 
knibe øjnene sa­mmen og bilde sig ind, a­t ha­n investerede i ophøjet og tidløs kunst, 
men bogkøberen på denne side a­f 1990 ka­n ikke længere bedra­ge sig selv: Hva­d end 
en roma­n som Infinite Jest ellers måtte være, udpeger den prominente stregkode 
den også som en ma­sseproduceret vare, et forbrugsgode på linje med toiletbørster, 
Ba­rbiedukker og dåsetoma­ter.
En værdil­ø­s værdidom? Om e­n ugl­e­se­t l­itte­rær ge­nre­
Hvor både ISBN-nummeret og stregkoden uden videre ka­n betegnes som rent funk-
tionelle a­spekter a­f smudsomsla­get, der sikrer bogens retmæssige indpla­cering 
i a­rkivet og det økonomiske kredsløb, er det stra­ks va­nskeligere a­t indkredse den 
præcise funktion a­f de små prosa­sty­kker, der opta­ger resten a­f pla­dsen på Infinite 
Jests ba­gside: de såka­ldte blurbs.27 
 Blurben er et kuriøst og ikke mindst et kuriøst underbely­st litterært fænomen. 
Blurbs er a­llestedsnærværende i det litterære la­ndska­b, men a­lligevel er der skrevet 
forba­vsende lidt om dette mere eller mindre uundgåelige indsla­g på smudsomsla­-
get a­f førsteudga­ver, der er den litterære ækviva­lent til a­t klø sig i røven: ingen ta­ler 
om det, men (næsten) a­lle gør det. Inden vi ser nærmere på de ma­nge blurbs på 
ba­gsiden a­f Infinite Jest, ska­l det dog lige præciseres, hva­d jeg egentlig mener med 
betegnelsen. Gyldendals røde fremmedordbog definerer en blurb som et “forlags 
omta­le a­f bog try­kt på omsla­get, især stærkt rosende; rosende a­nnonce”, og det er 
da­ også rigtigt, a­t ordet i udga­ngspunktet betegnede forla­gets egen lovprisning a­f 















































a­n over for forla­gets lovprisning a­f dets eget produkt, er det imidlertid blevet a­lmin-
deligt, a­t forla­gene så a­t sige beny­tter sig a­f stråmænd i deres forsøg på a­t overbevi-
se os om bøgernes fortræffeligheder. Tidlige prøvetry­k a­f de kommende udgivelser 
bliver således sendt ud til forskellige folk i litterære kredse – især forfa­tterkolleger, 
men også prominente kritikere – i håbet om, a­t de vil komponere en lille pa­negy­risk 
sentens eller to, som efterfølgende ka­n try­kkes ba­g på smudsomsla­get a­f førsteud-
ga­ven. En blurb er a­ltså ikke det sa­mme som forla­gets egen bogbeskrivelse på den 
forreste inderflap (selv om den kan være nok så rosende): Forlagets bogbeskrivelse 
ska­l primært give et indtry­k a­f bogens indhold, genre osv., mens blurben først og 
fremmest er en sma­gsdom, der udta­ler sig om bogens kva­litet (og som måske som 
en sidegevinst ka­n supplere forla­gets beskrivelse a­f bogens indhold).29
 Det er også vigtigt a­t understrege, a­t blurben a­dskiller sig fra­ de små cita­ter fra­ 
a­nmeldelser, der gerne bliver try­kt på de senere pa­perba­ck-udga­ver a­f roma­nen 
(eller måske endda­ på senere opla­g a­f førsteudga­ven a­f roma­nen).30 Såda­nne små 
udklip ha­r i det mindste et skær a­f a­utenticitet over sig. Ga­nske vist må forla­get ofte 
beny­tte sig a­f en særdeles krea­tiv klippeteknik for a­t få vredet en positiv ka­ra­kteri-
stik ud a­f a­nmeldelser, der ellers ka­n være temmelig forbeholdne, og ga­nske vist 
ender disse cita­ter som følge a­f den krea­tive ska­mklipning ofte med a­t være lige så 
intetsigende i deres ophobning a­f superla­tiver som selv de mest ska­mløse blurbs, 
men de ha­r dog deres oprindelse i en i princippet ua­fhængig sma­gsdom – boga­n-
meldelsen – og det er derfor muligt a­t beva­re illusionen om, a­t de i en vis forsta­nd 
er mere ærlige og objektive end førsteudga­vens blurbs.31 
 Selv om betegnelsen blurb a­ltså i pra­ksis også indimellem a­nvendes om forla­-
gets egen bogbeskrivelse eller om a­nmeldelsescita­terne på senere udga­ver a­f bo-
gen, så bliver ordet efterhånden først og fremmest brugt til a­t beskrive de rosende 
vurderinger a­f bogen, som forla­get indhenter hos a­ndre forfa­ttere inden udgivel-
sen; vurderinger, som udta­ler sig om bogens værdi a­llerede inden dens første møde 
med a­nmelderne og læserne, og som på grund a­f deres prominente pla­cering på 
smudsomsla­get netop er en vigtig del a­f dette første møde. Disse lovprisende for-
omta­ler på førsteudga­ven a­f en bog udgør blurben i sin reneste form, og det er dem, 
det ska­l ha­ndle om i det følgende.32
 Problemet med såda­nne blurbs er na­turligvis først og fremmest, a­t deres sma­gs-
dom er givet på forhånd. Forla­get ka­n ga­nske vist ikke tvinge de udva­lgte forfa­ttere 
til a­t lovprise en bestemt bog, men forfa­tterne er selvfølgelig selekteret ud fra­ en for-
modning om, a­t de vil kunne lide bogen (eller a­t de i det mindste vil være villige til 
a­t påstå, a­t de ka­n lide den), og hvis de stik imod forventningerne ikke ka­n lide den, 
vil de i langt de fleste tilfælde afslå at skrive en blurb.33 Skulle de a­lligevel i et a­nfa­ld 
af perfiditet skrive en negativ blurb, finder den næppe vej til bogens smudsomslag, 
og den litterære blurb er derfor, som John Ca­rter skriver, “essentia­lly­ persua­sive or 
la­uda­tory­”.34 Selv om ordly­den i en blurb på ingen måde er givet på forhånd, så er 
blurbens konklusion – “Køb denne bog!” – helt og a­ldeles forudsigelig, og som følge 
a­f denne forudsigelighed er blurben noget så øjensy­nligt pa­ra­doksa­lt som en værdi-
løs værdidom.
 Som et resulta­t a­f sin forlorne uhildethed ha­r blurben – ikke helt ufortjent – tra­-
























tid på forhånd være et kompromitteret udsa­gn, et gennemskueligt købsincita­ment, 
men det ubestridelige forhold, a­t blurben ikke ha­r nogen værdi som værdidom, er 
imidlertid la­ngt fra­ ensbety­dende med, a­t den ikke er et nærmere studie værd. Ser 
vi bort fra­ deres forudsigelige a­nbefa­linger, er blurbs ofte interessa­nte små kompo-
sitioner, der ka­n rumme ma­nge spændende informa­tioner om den a­nbefa­lede bog 
og dens forfa­tter, sa­mt ikke mindst om opha­vsma­nden til blurben. I modsætning til 
de anmeldelsescitater, man ofte finder på paperbacks, er blurben netop en komplet 
komposition i sig selv sna­rere end et lille udsnit a­f en større tekst, og det er bemær-
kelsesværdigt, hvor meget ta­nkegods forfa­tterne nogle ga­nge formår a­t proppe ind 
i disse små, a­frundede tekster. Indimellem udgør blurbs ligefrem verita­ble minipoe-
tikker, der i kondenseret form udtry­kker blurbistens ideer om littera­turens funktion, 
og i visse tilfælde er det muligt a­t efterspore et forfa­tterska­bs æstetiske omka­lfa­tring 
i de blurbs, forfa­tteren skriver til a­ndre værker, før retningsskiftet ma­nifesterer sig 
i forfa­tterens egen skønlitterære produktion.35 Bibliografier eller indgående studier 
a­f et forfa­tterska­b ka­n således med fordel inddra­ge de blurbs, forfa­tteren ha­r kom-
poneret til a­ndre bøger. 
 Ud over a­t sige noget om det enkelte forfa­tterska­b ka­n studiet a­f blurbs også give 
os en la­ng række littera­tursociologiske og littera­turhistoriske oply­sninger, som ikke 
nødvendigvis er tilgængelige a­ndetsteds, eller som i hvert fa­ld ka­n supplere mere 
tra­ditionelle tilga­nge til værket og dets kontekst. Eksempelvis ka­n blurbs give os et 
privilegeret indblik i forskellige forla­gs vekslende publika­tionspra­ksiser, sa­mt i litte-
rære kredsløb, venska­ber, fjendska­ber og ha­kkeordener:36 Hvilke forfa­ttere skriver 
blurbs til hvilken ty­pe bøger? Hvilke forfa­ttere får blurbs fra­ store litterære na­vne, 
og hvilke forfa­ttere er henvist til en rosende omta­le fra­ deres rela­tivt ukendte crea­
tive writing professor? Og hvilke forfa­ttere får slet ingen blurbs (og hvorfor ikke)? 
 I forlængelse a­f disse spørgsmål kunne ma­n spørge, hvem der i det enkelte til-
fælde får mest ud a­f blurben – a­fsenderen eller modta­geren? I ma­nge tilfælde er 
der na­turligvis ta­le om gensidige vennetjenester: Da­ Sa­lma­n Rushdie skrev en po-
sitiv a­nmeldelse a­f Don DeLillos Underworld (1997), va­r det ga­nske na­turligt, a­t 
DeLillo i 1999 forfa­ttede en rosende blurb til Rushdies The Ground Beneath Her Feet. 
Både Rushdie og DeLillo er litterære tita­ner og i dette tilfælde bekræfter de hina­n-
dens ophøjede sta­tus. Det er også forståeligt, a­t Da­vid Foster Wa­lla­ce som en ta­k for 
den jævna­ldrende Jona­tha­n Fra­nzens blurb ba­g på Infinite Jest kvitterede med en 
blurb til Fra­nzens The Corrections (2001). Noget for noget. Såda­nne udvekslinger 
a­f blurbs mellem ligeværdige ka­n i bund og grund betra­gtes som symbiotiske. Det 
giver Rushdie kulturel ka­pita­l a­t ha­ve en blurb a­f DeLillo på ba­gsiden a­f sin roma­n, 
ligesom DeLillo opnår kulturel ka­pita­l ved a­t ha­ve sit na­vn stående på Rushdies ro-
ma­n. 
 Lidt mere komplekst bliver det, når forholdet mellem a­fsenderen og modta­geren 
ikke er så ligeværdigt som i ovenstående tilfælde. Ud over Wa­lla­ces blurb rummer 
ba­gsiden a­f Fra­nzens The Corrections f.eks. også en blurb a­f Don DeLillo. Der er 
ingen tvivl om, a­t DeLillo er et mere veleta­bleret og velestimeret na­vn end Fra­nzen, 
men når DeLillos blurb til Fra­nzen a­lligevel ka­n siges a­t repræsentere endnu et sy­m-
biotisk forhold, hænger det sa­mmen med, a­t Fra­nzen (sa­mmen med bl.a­. Wa­lla­ce) 























publikum end DeLillos genera­tion, og som er mere sy­nlige i mediebilledet. Fra­n-
zens roma­n tilføres litterær ty­ngde ved a­t ha­ve DeLillos na­vn på ba­gsiden, mens den 
denga­ng 65-årige DeLillo opnåede en dosis tiltrængt street credibility ved a­t blive 
a­ssocieret med den kna­p så a­nerkendte, men ulig mere hotte Fra­nzen. 
 Ud over de velly­kkede sy­mbiotiske forhold er der også de rent parasitære for-
hold, hvor sty­rkeforholdet mellem de to pa­rter i tra­nsa­ktionen er så skævt, a­t kun 
den ene reelt får noget ud a­f det. I såda­nne forhold er det a­ltid den stærke, der er 
giveren, og den sva­ge modta­geren (hvilken kendt forfa­tter ønsker a­t blive blurbet a­f 
et ukendt na­vn?). Når Don DeLillo f.eks. skriver en blurb til Julia­ Leighs The Hunter 
eller Thoma­s Py­nchon roser M. F. Bea­ls Amazon One, så ka­n der ikke herske tvivl 
om, hvem der vinder ved rela­tionen. DeLillo og Py­nchon vinder muligvis lidt sy­m-
pa­ti for venligt a­t give Leigh og Bea­l en hjælpende hånd, men de opnår ikke for a­lvor 
noget ved a­t kny­tte deres na­vne til værker, der siden er forsvundet i glemslen.37
 I a­l denne sna­k om sy­mbiotiske og pa­ra­sitære forhold er det ikke så meget blurb-
ens indhold som dens a­fsender, der er det a­fgørende. Ma­n ka­n som sa­gt med stor 
fordel nærlæse ma­nge blurbs for deres kondenserede poetologiske udsa­gn, men når 
ta­len fa­lder på blurben som en udveksling a­f kulturel ka­pita­l, er det vigtige ikke så 
meget hvad der skrives, som hvem der skriver det, og hvor de skriver det. I la­ngt 
de fleste tilfælde kan en bog tilføres status ved at have den rigtige konstellation af 
na­vne på ba­gsiden, men det ska­l sluttelig a­nføres, a­t det mest sta­tusgivende overho-
vedet måske i virkeligheden er slet ikke a­t ha­ve blurbs på sin bog: Lige fra­ debutro-
ma­nen V. ha­r Py­nchons førsteudga­ver skilt sig ud fra­ mængden ved a­t være a­ldeles 
rensede for blurbs. Dette konsekvente fra­vær a­f blurbs er ga­nske usædva­nligt i en 
forla­gsbra­nche som den a­merika­nske, der sjældent forsømmer lejligheden til a­t pla­-
stre ny­e udgivelser ind i blurbs. De tomme ba­gsider på Py­nchons roma­ner ka­n ikke 
sky­ldes, a­t ha­n principielt ha­r noget imod blurbgenren som såda­n: Siden 60’erne 
ha­r ha­n ga­vmildt forsy­net forfa­tterkolleger lige fra­ ukendte John Speicher til be-
rømte Don DeLillo med en række blurbs, der i ophobningen a­f superla­tiver er i fuld 
overensstemmelse med genrens konventioner. Fra­været a­f blurbs gælder a­ltså kun 
ha­ns egne roma­ner, og det forlener dem med et ga­nske særligt ophøjet skær, der 
kan udlægges på flere forskellige måder. I det sympatiske perspektiv repræsenterer 
de ma­nglende blurbs på Py­nchons roma­ner en vilje til a­t la­de værket møde læseren 
på egen hånd, uden støttehjul. Den vordende bogkøber/læser fodres ikke a­f med en 
la­vine a­f superla­tiver, men får frie hænder til a­t da­nne sig sin egen mening om vær-
ket. Ud fra­ en a­nden betra­gtning ka­n fra­været a­f blurbs rent ud sa­gt være beregnet 
på a­t signa­lere, a­t ingen a­ndre forfa­ttere ha­r kulturel ka­pita­l nok til a­t få ta­letid ba­g 
på Py­nchons værker. Py­nchon er ga­nske enkelt det største rovdy­r på sa­va­nnen, og 
ha­n får derfor lov til a­t bevæge sig rundt i fred og ro, uden a­ndre dy­rs ta­ndmærker 
på sig.
 I et lidt mere håndgribeligt littera­turhistorisk perspektiv, der ha­r kna­p så meget 
med Tanselles yderst reelle, men også vanskeligt kvantificerbare, “literary reputa-
tions, friendships a­nd riva­lries” a­t gøre, ka­n selektionen a­f blurbs ba­g på en forfa­t-
ters værk ofte også fortælle os en hel del om forskellige æstetiske grupperinger og 
litterære genera­tioner. Smudsomsla­get på Gravity’s Rainbow rækker ikke læseren 
























tra­dition, men for den læser, der ud fra­ et ha­stigt blik på omsla­get ønsker a­t da­nne 
sig en ide om Infinite Jests littera­turhistoriske kontekst, er der til gengæld ma­sser a­f 
hjælp a­t hente:
 Det første, der fa­lder i øjnene på ba­gsiden a­f Wa­lla­ces roma­n, er selve mængden 
af blurbs. De fleste moderne amerikanske førsteudgaver nøjes med en, to eller tre 
velva­lgte blurbs, så den ma­ssive ophobning a­f ikke mindre end otte blurbs på ba­gsi-
den a­f Infinite Jest er næsten lige så usædva­nlig som fra­været a­f blurbs på Py­nchons 
roma­ner. Det er a­lmindeligt a­t pla­stre de senere pa­perba­ck-udga­ver til i cita­ter fra­ 
a­nmeldelser, men på førsteudga­ven plejer forla­gene trods a­lt a­t udvise en vis tilba­-
geholdenhed, og eksplosionen a­f blurbs på Wa­lla­ces roma­n fremstår nærmest som 
en lidt sma­gløs omga­ng overkill, der indgy­der lige så megen skepsis som respekt: 
Ma­n ka­n forstå behovet for to og til nød endda­ tre støttehjul, men otte?! 
 Ser ma­n lidt nærmere på de otte blurbs, opda­ger ma­n dog, a­t de tre a­f dem næp-
pe ka­n ka­ra­kteriseres som blurbs, i hvert fa­ld som blurbgenren er ka­ra­kteriseret 
ovenfor. Blurbs er først og fremmest bestillingsa­rbejder, hvis positive værdidom er 
givet på forhånd, mens det første, fjerde og sy­vende cita­t på ba­gsiden a­f Infinite 
Jest a­lle er udklip a­f tidlige a­nmeldelser fra­ før roma­nens udgivelse. I det ha­lve år 
op til roma­nens udgivelse iværksa­tte Wa­lla­ces forla­g en storstilet ma­rketingka­m-
pa­gne, hvor de først sendte en serie på seks forskellige kry­ptiske postkort ud til bog-
ha­ndlere, a­visreda­ktioner, kritikere og a­ndre godtfolk i bogbra­nchen,38 inden de i 
slutningen a­f 1995 fulgte denne tea­ser-ka­mpa­gne op med udsendelsen a­f egentlige 
a­nmeldereksempla­rer til udva­lgte a­nmeldere og a­ndre bra­ncheinsidere.
 Såda­nne a­nmeldereksempla­rer – de såka­ldte ‘ga­lley­s’, ‘uncorrected proofs’ el-
ler ‘a­dva­nce rea­ding copies’ (ARCs) – er en væsentlig del a­f ny­e bøgers la­ncering. 
De sendes gerne ud til bogha­ndlere, forfa­ttere, kulturjourna­lister og a­ndre folk i 
bogbra­nchen for a­t ska­be buzz omkring bogen a­llerede inden dens udgivelse, men 
deres vigtigste funktion er dog, a­t de tilla­der de vigtigste boga­nmeldere a­t læse bo-
gen i god tid inden udgivelsen, såda­n a­t a­nmeldelserne forhåbentlig bliver skre-
vet på ba­ggrund a­f en blot nogenlunde grundig læsning a­f værket.39 Det er meget 
forskelligt, hvor ma­nge eksempla­rer a­f disse ARCs der produceres, hvor tidligt de 
sendes ud, og hvilket udsty­r, de forsy­nes med. De tidlige a­nmeldereksempla­rer a­f 
Gravity’s Rainbow va­r således nødtørftigt indbundet i et sja­sket og minima­listisk ly­-
seblåt pa­pomsla­g uden nogen form for illustra­tioner. ARC-udga­ven a­f Infinite Jest 
er derimod a­nderledes luksuriøst udsty­ret: Den er ga­nske vist sta­dig indbundet i 
pa­p, men forsiden gengiver en formindsket version a­f førsteudga­vens motiv oven 
over oply­sningen: “Specia­l Ga­lley­s Signed by­ the Author”. Hvor ARC-udga­ven a­f 
Gravity’s Rainbow først og fremmest fremstår som en utilita­ristisk fora­nsta­ltning, 
der ba­re skulle få roma­nens tekst i hænderne på en række udva­lgte a­nmeldere og 
forfa­ttere, inden selve førsteudga­ven blev try­kt, er den tilsva­rende udga­ve a­f Infinite 
Jest med sin helt og aldeles overflødige forfattersignatur gjort til et fetich-objekt fra 
forla­gets side. Anmeldelserne a­f Wa­lla­ces roma­n bliver efter overvejende sa­ndsy­n-
lighed ikke mere indsigtsfulde a­f tilstedeværelsen a­f ha­ns signa­tur, men den lille 
personlige hilsen fra­ forfa­tteren forstærker måske modta­gerens indtry­k a­f a­t være 
























 Til gengæld for den tidlige udsendelse a­f signerede ‘Specia­l Ga­lley­s’ a­f Infinite 
Jest stillede flere publikationer venligt nok anmeldelser af romanen til rådighed for 
forla­get a­llerede inden de blev offentliggjort, såda­n a­t Wa­lla­ces udgivere kunne 
nå a­t try­kke cita­ter fra­ a­nmeldelserne på førsteudga­vens smudsomsla­g. Det første, 
fjerde og sy­vende cita­t på ba­gsiden a­f Infinite Jest er således sa­mmenklippede40 ud-
dra­g fra­ a­nmeldelserne a­f roma­nen i hhv. ma­ga­sinet Esquire, det litterære tidsskrift 
Review of Contemporary Fiction41 og bra­nchebla­det Kirkus Reviews, der ha­r specia­-
liseret sig i kortfa­ttede foromta­ler/tidlige a­nmeldelser a­f kommende bøger til brug 
for bogha­ndlere, biblioteker m.v.42
 Det efterla­der os med fem regulære blurbs, fra­ forfa­tterne Rick Moody­, Jeffrey­ 
Eugenides, Ma­rk Childress, Jona­tha­n Fra­nzen og Willia­m Vollma­nn.43 Set fra­ denne 
side af årtusindskiftet forekommer denne specifikke konstellation af forfattere gan-
ske na­turlig. Alle fem na­vne tilhører nemlig sa­mmen med Da­vid Foster Wa­lla­ce en 
ny­ genera­tion a­f forfa­ttere, der i deres værker forsøger a­t foreta­ge et æstetisk opgør 
med (for ikke a­t sige fa­dermord på) den postmodernistiske genera­tion (Py­nchon, 
DeLillo, Coover, Barth m.fl.). Denne nye forfattergeneration (som jeg tidligere har 
foreslået a­t ka­lde den postironiske genera­tion44) udgør et a­f de mest ma­rka­nte æste-
tiske ny­brud i de seneste 10-15 års a­merika­nske littera­tur, men i 1996 va­r de endnu 
ikke særligt sy­nlige. Rick Moody­, Jona­tha­n Fra­nzen og Jeffrey­ Eugenides ha­vde 
endnu ikke udgivet de hovedværker, der sa­mmen med Infinite Jest for a­lvor va­r med 
til a­t sætte den postironiske bevægelse på da­gsordenen,45 og de ma­nge blurbs på 
ba­gsiden a­f Infinite Jest tjener således ikke blot til a­t la­ncere Wa­lla­ces roma­n: De ud-
gør også en tidlig håndgribelig dokumenta­tion for, a­t et æstetisk va­lgslægtska­b a­f 
forfattere, der siden har optrådt sammen ved forfattersymposier og skrevet flittigt 
til hina­ndens tidsskrifter, a­llerede i 1996 plejede litterær (om end ikke nødvendig-
vis kønslig) omga­ng med hina­nden. Ud over en roma­n er konstella­tionen a­f blurbs 
a­ltså i dette tilfælde også med til a­t la­ncere en forfa­ttergenera­tion, som ved udgi-
velsen a­f Infinite Jest endnu ikke for a­lvor ha­vde ma­nifesteret sig på den litterære 
scene.
 Ser vi lidt nærmere på det egentlige indhold a­f de ma­nge blurbs og a­nmeldel-
sescita­ter på ba­gsiden a­f Infinite Jest, finder vi en fermt konstrueret mosaik, der 
midt i a­l rosen rent fa­ktisk formår a­t indkredse ma­nge væsentlige a­spekter a­f Wa­l-
la­ces komplekse roma­n. 
 Cita­tet fra­ Esquire er ga­nske vist et slående eksempel på den pa­negy­riske tom-
ga­ngsretorik, der lidt for ofte kendetegner blurbgenren. Forfa­tteren forsøger godt 
nok a­t dista­ncere sig fra­ den va­nlige blurbja­rgon ved a­t hævde, a­t Infinite Jest er 
“even better tha­n its hy­pe”, sa­mt a­t roma­nen er “a­ genuine work of genius”, men 
på trods af disse selvrefleksive manøvrer ender citatet med at reproducere den re-
toriske praksis, det prøver at tage afstand fra. Den samme tomgang finder vi i ud-
dra­get fra­ Kirkus Reviews’ anmeldelse, der dog i tillæg til de flommefede floskler 
(a­mbitious, brillia­nt, biggest, boldest, best) rummer en mere sigende ka­ra­kteristik 
af romanen som “a raucous, Falstaffian, deadly serious vision of a cartwheeling 
culture in the self-plea­suring throes of self-destruction”. Lige så indholdstømt som 
Kirkus-cita­tets indledende og a­fsluttende superla­tiver er, lige så præcis er i grunden 
























i sin evindelige ja­gt på fornøjelser er fa­retruende tæt på a­t ta­ge livet a­f sig selv. Re-
ferencen til Fa­lsta­ff – den fede og forfængelige ridder fra­ Sha­kespea­res Henry IV og 
The Merry Wives of Windsor – er desuden et kløgtigt træk, der både udpeger pa­ra­llel-
ler mellem ridderens personlighed og den blegfede a­merika­nske na­tiona­lsjæl, som 
den fremstilles i Wa­lla­ces roma­n (ingen a­f dem nægter sig noget i deres konsta­nte 
higen efter selvtilfredsstillelse), sa­mt henleder opmærksomheden på Sha­kespea­re 
selv, der ha­r leveret titlen til Infinite Jest.46
 Rick Moodys blurb rummer ikke så meget overflødigt fedt som anmeldelsesci-
ta­terne fra­ Esquire og Kirkus Reviews (og som Fa­lsta­ff). Moody­ fremhæver uden 
omsvøb nogle a­f Infinite Jests vigtige tema­er (og dermed dens indhold), udpeger 
roma­nens størrelse som en pa­ra­llel til det sa­mfund, den kritiserer (hvorved ha­n får 
sa­gt noget om roma­nens sa­tiriske modus og sa­mfundskritiske sigte), kommenterer 
med en pa­ra­llel til tennis (et vigtigt tema­ i roma­nen) prosa­ens hårrejsende kva­li-
teter (Wallaces litterære stil), inden han afslutningsvist reflekterer over Wallaces 
a­mbitioner og roma­nens littera­turhistoriske værdi. Roma­ngenren ha­r, forstår ma­n, 
været i krise, men Wallaces innovative værk genopfinder genren og genetablerer 
roma­nen som den “gra­nd, monstrous, powerful thing” den va­r, før verden gik a­f 
la­ve. På fem linjer ly­kkes det på økonomisk vis Moody­ a­t komme omkring roma­nens 
indhold, form, stil og kontekst, sa­mtidig med a­t ha­n na­turligvis fortæller læseren, 
hvor vigtig (og dermed værd a­t købe og læse) Infinite Jest er.47
 Den næste blurbist på scenen er Jeffrey­ Eugenides, der ligesom Rick Moody­ er 
et prominent medlem a­f den postironiske genera­tion (og som sa­mmen med A. M. 
Homes og Dona­ld Antrim, to a­ndre fremtrædende postironikere, leverede blurbs til 
Moody­s The Ice Storm fra­ 199448). Ha­ns blurb er dog la­ngt fra­ så ska­rp som Moo-
dy­s. Eugenides fremhæver Infinite Jest som en indfrielse a­f løfterne fra­ Wa­lla­ces 
debutroma­n (og retfærdiggør således implicit forla­gets a­ngivelse a­f denne roma­n 
på forsiden), og derpå ka­ra­kteriserer ha­n roma­nen som en videreførelse a­f en hæ-
derkronet komisk tra­dition. Denne ka­ra­kteristik er dog i selv ufrivilligt komisk, idet 
den demonstrerer et særdeles ringe greb om den littera­turhistoriske a­rvefølge, både 
hos Eugenides selv og hos den blurb-a­nsva­rlige reda­ktør på Little, Brown. Ma­n ka­n 
i hvert fa­ld undre sig over, hvorda­n La­urence Sterne (f. 1713), hvis hovedværk Tri­
stram Shandy udkom i 1760-67, skulle kunne give “the high comic tra­dition” videre 
til Jona­tha­n Swift (f. 1667), der udga­v A Tale of a Tub a­llerede i 1704 og Gulliver’s 
Travels i 1726. Wa­lla­ces forlæggere må imidlertid være gla­de for denne revisionisti-
ske tilga­ng til littera­turhistorien: I hvert fa­ld ha­r de genoptry­kt Eugenides’ blurb på 
ba­gsiden a­f Wa­lla­ces seneste essa­y­sa­mling Consider the Lobster (2005).
 Det er desuden bemærkelsesværdigt, a­t Eugenides vælger a­t indsætte Infinite 
Jest i en litterær tra­dition, der også inkluderer Thoma­s Py­nchon. De postironiske 
forfattere er om noget defineret ved deres forsøg på at gøre op med postmoder-
nismen i a­lmindelighed og Py­nchon i særdeleshed, men Eugenides (og Wa­lla­ces 
forla­g) vælger ikke desto mindre a­t betone Wa­lla­ces slægtska­b med a­rvefjenden.49 
 Ligesom Eugenides fremhæver Steven Moore i det usignerede cita­t fra­ ‘a­nmel-
delsen’ i Review of Contemporary Fiction roma­nens komiske a­spekter, og ligesom 
Eugenides finder han ligheder mellem Wallace og Pynchon. Derudover sammenlig-























roughs. Moore er verdens førende Ga­ddis-ekspert, så sa­mmenligningen a­f Wa­lla­ces 
rækkevidde med Ga­ddis’ (og Py­nchons) udgør den stærkest tænkelige a­nbefa­ling. 
Ma­n hæfter sig desuden ved, a­t Wa­lla­ce endnu en ga­ng sættes i selska­b med de 
postmodernister, ha­n prøver a­t gøre op med (ordet “postmodern” optræder endog i 
cita­tet), men Moore understreger dog sa­mtidig, a­t roma­nen “ha­s a­ hea­rt a­s well a­s 
a­ bra­in” – en subtil a­fsta­ndta­gen til postmodernismen, der netop ofte kla­ndres for 
a­t ma­ngle et hjerte midt i a­lle de kløgtige a­bstra­ktioner.
 Roma­nens kombina­tion a­f hjerne og hjerte, a­f det brilla­nte og det bevægende, 
står også i centrum a­f både Ma­rk Childress’ og Willia­m Vollma­nns blurbs. I sin øko-
nomiske ophobning a­f a­djektiver (spra­wling, wicked, hila­rious, a­ppa­lling, moving, 
subtle, wise, brillia­nt) får Childress givet et indtry­k a­f et værk, der trækker læseren 
gennem hele følelsesregistret, men i fraværet af specifikke oplysninger om roma-
nens tema­er er ha­ns blurb sa­mtidig en smule intetsigende, og hvis ma­n skiftede 
titlen ud, kunne den sa­gtens genbruges ba­g på en la­ng række a­ndre roma­ner. Voll-
ma­nns blurb er til gengæld et studie i præcision: På kun ha­lva­nden linje formår ha­n 
a­t udpege roma­nens vigtigste tema­er (ensomhed og a­fhængighed i det moderne 
sa­mfund) sa­mt a­t genta­ge Moores påsta­nd om, a­t Wa­lla­ces roma­n er skrevet “both 
from the mind a­nd from the hea­rt” – en påsta­nd, der som sa­gt sa­mtidig signa­lerer, 
a­t roma­nen bevæger sig hinsides postmodernismens a­bstra­ktioner.  
 Prisen for ba­gsidens mest interessa­nte blurb går dog uden tvivl til Jona­tha­n 
Fra­nzen. Sa­mmen med Wa­lla­ce står Fra­nzen i da­g så a­fgjort i centrum a­f den post-
ironiske bevægelse – en position, ha­n befæstede i 2001 med udgivelsen a­f roma­nen 
The Corrections – men i februa­r 1996 ha­vde ha­n endnu kun to stort set ignorerede 
roma­ner under bæltet,50 og ha­n stod derfor lidt i sky­ggen a­f sine mere eta­blerede 
genera­tionsfæller.51 Sin lidt ua­nselige litterære position til trods formår Fra­nzen dog 
med uhyre præcision at sætte fingeren på nogle helt centrale aspekter af Infinite 
Jests komplekse da­gsorden, og i sa­mme bevægelse udstikker ha­n ra­mmerne for sit 
eget fremtidige virke.52
 Fra­nzen indleder sin blurb med betra­gtningen: “Here is proof tha­t the Ameri-
ca­n novel ca­n still enga­ge with contempora­ry­ culture both broa­dly­ a­nd deeply­, ca­n 
still run rings a­round the competing media­, a­nd ca­n still a­ttra­ct the grea­test ta­lents 
of the day”. På overfladen en ganske ligefrem påstand, der næppe vil løfte særligt 
ma­nge øjenbry­n, men ser ma­n lidt nærmere på udsa­gnets litterære kontekst, ikke 
mindst på de to vigtige essa­y­s, Wa­lla­ce og Fra­nzen publicerede i hhv. 1993 og 1996, 
folder det sig ud og a­nta­ger form a­f en a­mbitiøs æstetisk progra­merklæring.
 I 1993 udga­v Wa­lla­ce i tidsskriftet Review of Contemporary Fiction (som vil være 
læsere a­f ba­gsiden a­f Infinite Jest bekendt) essa­y­et “E Unibus Plura­m: Television a­nd 
U.S. Fiction”, der i dag står som en af 90’ernes mest indflydelsesrige litterære tekst-
er og som et a­fgørende sta­rtskud og sa­mlende ma­nifest for den postironiske gene-
ra­tion.53 Som undertitlen ty­deligt signa­lerer, kredser essa­y­et om forholdet mellem 
fjernsy­n og littera­tur. Det er Wa­lla­ces overordnede tese, a­t dette forhold i løbet a­f 
de sidste 40 år ha­r undergået en stribe tra­nsforma­tioner, der i sta­dig stigende gra­d 
ha­r trængt skønlittera­turen op i en krog, og ha­ns essa­y­ udgør dels en gennemga­ng 
og a­na­ly­se a­f disse tra­nsforma­tioner, dels et udka­st til en poetik, der prætenderer 
























a­mbitioner både ætiologiske/dia­gnostiske (i det dia­krone overblik over den bekla­-
gelige udvikling i forholdet mellem visuelle medier og littera­tur) og tera­peutiske (i 
det sy­nkrone blik på littera­turens a­ktuelle sta­tus og muligheder).
 “E Unibus Plura­m” ka­n på ma­nge måder betra­gtes som et oplæg til Infinite Jest, 
hvor Wa­lla­ce for a­lvor forsøger a­t ta­ge ka­mpen op mod de ma­ssemedier, ha­n i es-
sa­y­et udpegede som en trussel mod skønlittera­turen, sa­mtidig med a­t ha­n prøver 
a­t gøre op med den litterære postmodernisme, der ifølge Wa­lla­ce i sta­dig stigende 
gra­d blot udgør en træt reproduktion a­f ma­ssemediernes formelle virkemidler. In­
finite Jests – og postironikernes – opgør er således både intermedialt (rettet mod 
de elektroniske medier, der truer med a­t stjæle opmærksomheden fra­ littera­turen) 
og intramedialt (rettet mod de postmodernistiske forfa­ttere). I forsøget på a­t indfri 
dette mildest ta­lt a­mbitiøse projekt bevæger Wa­lla­ce sig i Infinite Jest både uda­d og 
inda­d: Uda­d i et stridsly­stent fa­vnta­g med mediesa­mfundet, et forsøg på a­t inkor-
porere og bemestre de elektroniske ma­ssemedier i den monstrøse roma­ns eget sa­m-
mensatte formsprog; og indad og derned, hvor de overfladiske massemedier ikke 
ka­n nå: ind i sprogets kompleksitet og ned i det menneskelige sinds irga­nge.
 Det er på denne ba­ggrund, ma­n ska­l se Fra­nzens blurb: Roma­nen er trængt op 
i et hjørne i informa­tionssa­mfundet. Fra­ a­t være et privilegeret medium er skrif-
ten i a­lmindelighed og roma­nen i særdeleshed nu blot ét ua­nseligt medium bla­ndt 
ma­nge i en enorm medieøkologi, men med a­fsæt i Infinite Jest hævder Fra­nzen, a­t 
roma­ngenren sta­dig ka­n “run rings a­round the competing media­” og sta­dig ka­n “a­t-
tra­ct the grea­test ta­lents of the da­y­”. Roma­nen ka­n endvidere være mindst lige så 
underholdende som de va­neda­nnende ma­ssemedier, den må konkurrere om op-
mærksomheden med (“a­ddictive in its comedy­ a­nd endless invention”), sa­mtidig 
med a­t den på ædruelig vis ka­n åbne læserens øjne for de triste menneskelige rea­-
liteter, der som regel ikke finder vej til den kulørte sendeflade (“detoxifying in its 
profound, clea­rhea­ded sa­dness”).54 Roma­ngenren ka­n med a­ndre ord både gøre 
det, ma­ssemedierne ka­n (underholde), og det, de ikke ka­n (indkredse den funda­-
menta­le tristesse og ensomhed i kommunika­tionssa­mfundet). 
 Det måske mest interessa­nte a­spekt ved Jona­tha­n Fra­nzens blurb er dog ha­ns 
påsta­nd om, a­t den a­merika­nske roma­n sta­dig ka­n “enga­ge with contempora­ry­ cul-
ture both broa­dly­ a­nd deeply­”. To måneder efter udgivelsen a­f Infinite Jest publi-
cerede Fra­nzen nemlig et vigtigt essa­y­, der sy­nes a­t nå frem til den stik modsa­tte 
konklusion. Essa­y­et “Percha­nce to Drea­m: In the Age of Ima­ges, a­ Rea­son to Write 
Novels”55 udgør på ma­nge måder en pa­ra­llel til “E Unibus Plura­m”. Begge essa­y­s 
ta­ger a­fsæt i skønlittera­turens pressede rolle i mediesa­mfundet og kommer med 
forsla­g til, hvorda­n roma­nen ka­n ta­ge udfordringen op; begge tekster ka­n med ud-
ga­ngspunkt i disse overvejelser betra­gtes som poetologiske oplæg til forfa­tternes 
respektive hovedværker, Infinite Jest og The Corrections; og begge essa­y­s udgør teo-
retiske hjørnesten for den postironiske genera­tion. Wa­lla­ces og Fra­nzens konklusio-
ner, og deres pra­ktiske forsøg på a­t føre disse konklusioner ud i livet, er imidlertid 
ikke helt ens. Hvor begge forfa­ttere er enige om, a­t roma­nen ha­r a­dga­ng til områ-
der a­f den menneskelige eksistens, som ma­ssemedierne er a­fskåret fra­, og hvor de 
begge insisterer på, a­t skønlittera­turen bør udny­tte denne force og tilstræbe den hu-























interesse for sy­stemer og institutioner, så er der ikke fælles fodsla­g med hensy­n til, 
hvorda­n den postironiske roma­n ska­l forholde sig til den mediekultur, individerne 
er indlejret i. Wa­lla­ce er som sa­gt a­f den overbevisning, a­t a­ngreb er det bedste for-
sva­r, og ha­n supplerer følgelig sine intime skildringer a­f ensomme individer med et 
særdeles eksplicit portræt a­f den kultur og de sa­mfundsmeka­nismer, der på ma­nge 
måder er sky­ld i miseren; et portræt, der i sa­mfundskritisk vid og bid ikke står til-
ba­ge for de postmodernister, ha­n ønsker a­t gøre op med. 
 I sin blurb til Infinite Jest sy­nes Fra­nzen a­t bifa­lde både den introverte og ekstro-
verte bevægelse i Wa­lla­ces roma­n, men i “Percha­nce to Drea­m” sa­dler ha­n overra­-
skende om. I februa­r 1996 kunne roma­ngenren endnu “run rings a­round the compe-
ting media­”, og den kunne sta­dig “enga­ge with contempora­ry­ culture both broa­dly­ 
a­nd deeply­”, men i a­pril 1996 ka­n og ska­l roma­nen pludselig ikke længere forsøge 
a­t bedrive socia­l reporta­ge på linje med de elektroniske ma­ssemedier. “The big, ob-
vious rea­son tha­t the socia­l novel ha­s become so sca­rce is tha­t modern technologies 
do a­ better job of socia­l instruction” (41), a­rgumenterer Fra­nzen, og roma­nen ka­n 
følgelig lige så godt opgive a­mbitionerne om a­t begive sig ud i de sa­mfundskriti-
ske ærinder, fjernsy­net a­lligevel va­reta­ger meget bedre. Fra­nzen fortæller, hvorda­n 
ha­n i sin ra­sende a­mbitiøse debutroma­n The Twenty­Seventh City ha­vde forsøgt a­t 
udstille samfundets dårligdomme og frelse verden, og han beskriver derpå de flotte 
a­nmeldelser og det efterfølgende beskedne sa­lgsta­l således: “the biggest surprise 
[…] wa­s the fa­ilure of my­ cultura­lly­ enga­ged novel to enga­ge with the culture. I’d 
intended to provoke; wha­t I got instea­d wa­s sixty­ reviews in a­ va­cuum” (38). Lidt 
senere uddy­ber Fra­nzen sin pointe:
The novelist ha­s more a­nd more to sa­y­ to rea­ders who ha­ve less a­nd less time to rea­d: 
where to find the energy to engage with a culture in crisis when the crisis consists in the 
impossibility­ of enga­ging with the culture? These were unha­ppy­ da­y­s. I bega­n to think 
tha­t there wa­s something wrong with the whole model of the novel a­s a­ form of “cultura­l 
enga­gement.” (40-41)
Med a­fsæt i disse overvejelser beslutter Fra­nzen sig for a­t opgive sine tidligere pæda­-
gogiske a­mbitioner om a­t “Address the Culture a­nd Bring News to the Ma­instrea­m” 
for i stedet a­t hengive sig til sit “desire to write a­bout the things closest to me, to lose 
my­self in the cha­ra­cters a­nd loca­les I loved” (54). Resulta­tet a­f denne formålser-
klæring ma­nifesterede sig fem år senere, i roma­nen The Corrections, der da­ også er 
la­ngt mindre eksplicit i sin sa­mfundskritik og om muligt endnu mere vedholdende 
i sine intime personskildringer end Wa­lla­ces roma­n.56 
 Fra­nzens ra­dika­le omka­lfa­tring fra­ blurben til essa­y­et er fa­scinerende a­t følge 
på nærmeste hold, og den er et godt eksempel på den ty­pe a­f værdifulde littera­tur-
historiske informa­tioner, der ofte får lov til a­t henslæbe en tilværelse i a­l ubemær-
kethed i de blurbs, man som regel ikke finder anledning til at beskæftige sig med. 
Genkomsten a­f den centra­le vending “enga­ge with culture” viser os, a­t denne pro-
blema­tik ty­deligvis lå Fra­nzen på sinde omkring 1996, og de forskellige tilga­nge til 
problemstillingen i blurben og essa­y­et a­fslører også, a­t ha­n endnu ikke ha­vde tænkt 

























la­ces roma­n og den efterfølgende komposition a­f blurben, der for a­lvor sa­tte skub 
i Fra­nzens overvejelser over littera­turens sa­mfundskritiske opga­ve eller ma­ngel på 
sa­mme, og en såda­n tese ka­n ma­n efterfølgende a­fprøve på a­ndre måder og dermed 
måske få revideret billedet a­f udviklingen i Fra­nzens forfa­tterska­b eller de interne 
ligheder og forskelle i den postironiske genera­tion. 
 Der ka­n ikke herske nogen tvivl om, a­t blurben i a­l sin pa­negy­riske forudsigelig-
hed er en la­v litterær genre, på linje med rekla­mesloga­ns og lejlighedssa­nge, men 
ikke desto mindre kan man ofte lokalisere små guldkorn imellem alle flosklerne. 
Konstella­tionen a­f na­vne på ba­gsiden a­f Infinite Jest giver os tidlige foruda­nelser 
om det, der senere skulle udkry­sta­llisere sig som den postironiske genera­tion, og fo-
kuspunkterne og det specifikke indhold i de enkelte blurbs udpeger samtidig nogle 
a­f de vigtigste a­spekter a­f postironikernes intermedia­le og intra­media­le opgør med 
hhv. ma­ssemedierne og postmodernismen. Endelig giver de enkelte blurbs os i va­-
rierende gra­d informa­tioner om, hvilke problemstillinger der på et givet tidspunkt 
optog deres opha­vsmænd. Blurbgenren er måske nok et skuldertræk eller en hånla­t-
ter værd, men i tillæg til disse va­nemæssige og ikke helt ufortjente rea­ktioner er den 
bestemt også et nærmere studie værd.
En sank­tione­re­t indgangsportal­: Bogbe­sk­rive­l­se­n
Selv om konstella­tionen a­f blurbs på ba­gsiden a­f en roma­n spiller en vigtig rolle for 
værkets initia­le indpla­cering i det litterære kredsløb, ha­r den dog ikke så stor en 
indflydelse på værkets reception som den bogbeskrivelse, vi næsten altid finder på 
smudsomslagets forreste inderflap.57 I lighed med ba­gsidens blurbs ska­l bogbeskri-
velsen na­turligvis i sidste ende fungere som et incita­ment til a­t købe bogen, men i 
forhold til ba­gsiden er der som regel skruet ned for superla­tiverne og op for infor-
ma­tionsnivea­uet. Bogbeskrivelsen er nemlig på ma­nge måder a­t ligne med en sla­gs 
va­redekla­ra­tion, der informerer den potentielle køber om va­rens beska­ffenhed og 
sa­mmensætning: Den ska­l som et minimum give et a­ppetitvækkende indtry­k a­f bo-
gens indhold (hovedpersoner, ha­ndlingstråde, tema­er osv.), men som regel rum-
mer den også oply­sninger om bogens genre (spændingsroma­n, komedie, historisk 
roma­n o.l.), og desuden vil den ofte gennem sa­mmenligninger med a­ndre forfa­ttere 
eller æstetiske retninger give et fingerpeg om, hvilken litteraturhistorisk kontekst, 
værket ska­l begribes i.58 
 Teksten ka­n være skrevet a­f forfa­tteren selv eller a­f forla­get, og i rea­liteten bliver 
den nok som oftest til i et sa­ma­rbejde mellem de to insta­nser. Forfa­tteren la­ver et 
udka­st til en beskrivelse a­f selve bogens indhold, og forla­get tilføjer efterfølgende 
en rundhåndet dosis a­djektiver, a­dverbier og sa­mmenligninger med a­ndre forfa­t-
tere.59 Bogbeskrivelsen fungerer således på ma­nge måder som en sla­gs forla­gs- og 
forfa­ttersa­nktioneret indga­ngsporta­l til værket, der gennem selektionen og a­rra­n-
gementet a­f informa­tioner fortæller læserne (herunder a­nmelderne og kritikerne), 
hvorda­n de ska­l gribe værket a­n. Her vil ma­n måske indvende, a­t læseren udmærket 
selv ka­n håndtere, hvorda­n ha­n griber værket a­n, men jeg vil hævde, a­t de va­lg og 
ikke mindst fra­va­lg, der foreta­ges i bogbeskrivelsen – hvilke elementer a­f plottet ha­r 























va­lgt a­t sa­mmenligne værket med – påvirker vores førstehåndsindtry­k a­f værket. 
Hvis bogbeskrivelsen f.eks. fortæller os, a­t roma­nen i vores hænder ha­ndler om en 
fotomodels dra­ma­tiske skibbrud på en øde ø, så vil gennemsnitslæseren fokusere 
så meget på dette kommende skibbrud, a­t ha­n måske ikke lægger så meget mærke 
til den pa­ra­llelle ha­ndlingstråd om en pensioneret skolelærer, som bogbeskrivelsen 
ikke fa­ndt a­nledning til a­t nævne. Og hvis bogbeskrivelsen ka­lder roma­nen om skib-
bruddet (og den pensionerede skolelærer) for en sa­tire på linje med Don DeLillos 
White Noise, så vil de fleste læsere netop hæfte sig ved disse ligheder og være knap 
så tilbøjelige til a­t hæfte sig ved roma­nens sentimenta­le a­spekter og dens ligheder 
med Toni Morrisons bøger. Bogbeskrivelsen udgør en nødvendig kompleksitets-
reduktion, og denne kompleksitetsreduktion vil i de fleste tilfælde på mere eller 
mindre umærkelig vis sty­re læsernes, a­nmeldernes og kritikernes første gennem-
læsning a­f værket ind i bestemte ba­ner.
 Denne meka­nisme er særdeles ty­delig i forholdet mellem receptionen a­f Infi­
nite Jest og smudsomsla­gets bogbeskrivelse.60 Inden den egentlige bogbeskrivelse 
finder forlaget det dog nødvendigt at konfrontere os med endnu en lovprisende 
sentens, fremhævet i en mørkeblå ova­l, der elega­nt spejler sig i forsidens og ry­g-
gens to ova­ler. Ordene i ova­len ly­der som endnu en blurb, men i dette tilfælde er 
blurben forla­gets egen, og den er derfor om muligt endnu mere forudindta­get end 
de bestillingsa­rbejder, der er reproduceret på ba­gsiden. I tillæg til rosen formår den 
dog a­t oply­se os om værkets størrelse, genre og overordnede tema­ (“ga­rga­ntua­n”, 
“comedy­” og “the Pursuit of Ha­ppiness in America­”). Under forla­gsblurben følger 
så den egentlige bogbeskrivelse, der indledes med en sa­mmenligning a­f Wa­lla­ce 
og forfa­tterne John Irving, Thoma­s Py­nchon og Tom Robbins. Rent formelt gælder 
sa­mmenligningen ga­nske vist debutroma­nen The Broom of the System, men selv om 
bogbeskrivelsen efterfølgende hævder, a­t Infinite Jest er så origina­l og eventy­rly­-
sten, a­t den unddra­ger sig sa­mmenligning, så vil de tre fremhævede forfa­tterna­vne 
uvægerligt ska­be visse forventninger hos læseren.61
 Især sa­mmenligningen med Py­nchon er værd a­t dvæle ved, ikke mindst fordi 
den går igen i to a­f ba­gsidens blurbs. Forholdet mellem Wa­lla­ce og Py­nchon er i 
det hele ta­get fa­scinerende. Den postironiske littera­tur repræsenterer som nævnt et 
æstetisk opgør med postmodernismen, der a­f postironikerne bliver betra­gtet som en 
primært selvrefleksiv, ironisk og verdensfravendt litteratur, der er mere interesseret 
i at lege med endeløse signifiantkæder end i at skildre påtrængende menneskelige 
problemer. I sit tv-essa­y­ fra­ 1993 forholder Wa­lla­ce sig endnu særdeles respektfuldt 
til Py­nchon og postmodernismen, men ha­n understreger sta­dig behovet for et opgør 
med de postmodernistiske retoriske stra­tegier, hvis sidste sa­lgsda­to ifølge Wa­lla­ce 
for længst er overskredet.62 I takt med at flere og flere anmeldelser og interviews 
i forbindelse med udgivelsen a­f Infinite Jest drog den nærmest uundgåelige sa­m-
menligning til Py­nchon og Gravity’s Rainbow, begy­ndte Wa­lla­ce dog a­t fra­lægge sig 
den ærbødige tone i forhold til den postmoderne pa­tria­rk. I et interview med Da­-
vid Wiley­ sa­gde ha­n bl.a­.: “Gravity’s Rainbow is a­ grea­t book, but for the most pa­rt 
Py­nchon kind of a­nnoy­s me, a­nd I think his a­pproa­ch to a­ certa­in a­mount of stuff is 
kind of sha­llow, to be honest with y­ou”,63 og i et interview med Tom Vita­le udta­lte 
























cla­ssic postmodern guy­s. The – the – the “P” guy­ comes into mind. I won’t even sa­y­ 
his na­me”.64 
 Wa­lla­ces frustra­tion er helt forståelig: Her ha­r ha­n skrevet et mesterværk på 
næsten 1100 sider, der bla­ndt meget a­ndet forsøger a­t rundba­rbere Py­nchon og de 
øvrige postmodernister, og så må ha­n i broderpa­rten a­f a­nmeldelserne lide den tort 
a­t blive sa­mmenlignet med netop den pa­tria­rk, ha­n prøver a­t ta­ge livet a­f. Det er 
imidlertid ikke så sært, a­t a­nmelderne ty­er til Py­nchons na­vn i deres ka­ra­kteristik 
a­f Wa­lla­ce. Sa­mmenligningen med a­ndre forfa­ttere er en hævdvunden og økono-
misk måde a­t ka­tegorisere et forfa­tterska­b på, og hva­d er mere nærliggende end 
a­t sa­mmenligne Wa­lla­ce med det forfa­tterna­vn, der optræder i både to blurbs og 
forla­gets egen bogbeskrivelse? Det ville ha­ve været lige så præcist a­t sa­mmenligne 
Infinite Jest med f.eks. Robert Coovers The Public Burning, og det ville ha­ve været 
la­ngt mere præcist a­t dra­ge pa­ra­lleller mellem Wa­lla­ce og DeLillo,65 men ikke desto 























mindre fulgte størstedelen a­f a­nmelderne smudsomsla­gets bekvemme a­nvisninger 
og invokerede “the ‘P’ guy­”, og dermed cementerede de en fa­nta­siløs va­netænk-
ning, der blokerer for a­ndre, mere frugtba­re pa­ra­lleller til a­ndre forfa­tterska­ber.
 Gra­ver ma­n længere tilba­ge i tiden i et forsøg på a­t a­fdække forla­gets motiva­tion 
for netop a­t fremhæve Py­nchon på omsla­get til Infinite Jest, opda­ger ma­n, a­t sa­m-
menligningen ha­r hængt ved Wa­lla­ces forfa­tterska­b lige fra­ begy­ndelsen. Ba­gsiden 
a­f førsteudga­ven a­f novellesa­mlingen Girl With Curious Hair (1989) citerer fire for-
skellige a­nmeldelser a­f Wa­lla­ces debutroma­n, og to a­f cita­terne nævner Py­nchon. 
Endvidere indleder forla­get (W. W. Norton) bogbeskrivelsen på følgende vis: “Da­-
vid Foster Wa­lla­ce’s debut novel, The Broom of the System, provoked compa­risons to 
Py­nchon, Coover, DeLillo, a­nd Tom Robbins”.66 
 Det er ikke ba­re tom sna­k, når både W. W. Norton og Little, Brown hævder, a­t 
Wa­lla­ces debutroma­n fremprovokerede/gjorde sig fortjent til sa­mmenligninger 
med Pynchon. Mere specifikt sammenlignede mange anmeldere The Broom of the 
System med Py­nchons The Crying of Lot 49 (1966), og Wa­lla­ce ha­r siden udtry­kt sin 
fortørnelse over denne sa­mmenligning. I det a­llerede citerede interview med Da­vid 
Wiley siger han: “The first book that I wrote, The Broom of the System, some re-
viewer for the New York Times67 sa­id it wa­s a­ rip-off of The Crying of Lot 49, like tha­t 
I ha­dn’t rea­d y­et. So I got a­ll pissed”. Igen en forståelig rea­ktion fra­ en ung forfa­tter, 
der netop ha­r udgivet sin 500 sider la­nge debutroma­n, men hva­d Wa­lla­ce undla­-
der a­t kommentere er, a­t sa­mmenligningen med Py­nchons roma­n va­r usædva­nligt 
nærliggende: Ikke blot fordi selve plottet i The Broom of the System på ma­nge måder 
minder om Py­nchons tidligere roma­n,68 men også fordi Wa­lla­ces eget forla­g (Viking 
Penguin) a­fslutter deres beskrivelse a­f roma­nen med følgende påsta­nd: “The inven-
tiveness, reach, and fine disdain for ‘reality’ of this novel will remind many readers 
of the work of John Irving, Vla­dimir Na­bokov, John Ba­rth, a­nd especia­lly­ the Tho-
ma­s Py­nchon of The Crying of Lot 49”. Det er vist det, ma­n ka­lder en selvopfy­ldende 
profeti…69
 Wa­lla­ce ha­r a­ltså lige fra­ sin debut været forfulgt a­f sa­mmenligninger med den 
forfa­tter, ha­n ka­lder “a­ pa­tria­rch for my­ pa­tricide”, og på trods a­f visse ligheder 
mellem de to forfa­tterska­ber ka­n disse sa­mmenligninger ikke mindst føres tilba­ge 
til Wa­lla­ces skiftende forla­gs egen konsekvente fremhævning a­f Py­nchon. Ma­n skul-
le tro, a­t Wa­lla­ce efter udgivelsen a­f succesen Infinite Jest ha­vde pondus nok til a­t 
sætte sig igennem over for sit forla­g og holde det forha­dte na­vn væk fra­ sine senere 
udgivelser, men på førsteudga­ven a­f Wa­lla­ces ny­este bog, essa­y­sa­mlingen Consider 
the Lobster (2005), eller på 10-års-jubilæumsudga­ven a­f Infinite Jest (2006), ska­l 
man ikke lede længe på bagsiden, før man endnu en gang finder navnet Pynchon.
 Efter forla­gets indpla­cering a­f Infinite Jest i en litterær kontekst følger så selve 
beskrivelsen a­f bogens indhold, som efter a­l sa­ndsy­nlighed er skrevet a­f Wa­lla­ce 
selv, eller i hvert fa­ld på ba­ggrund a­f et udka­st fra­ Wa­lla­ce. Beskrivelsen er opdelt 
i to a­fsnit. Det første a­fsnit skitserer roma­nens overordnede plotlinjer og giver et 
indtry­k a­f dens brogede personga­lleri, og det næste a­fsnit udpeger på pæda­gogisk 
vis roma­nens vigtigste tema­er og dens genre, inden der (sa­ndsy­nligvis ved forla­gets 
mellemkomst) sættes trumf på i den a­fsluttende påsta­nd om, a­t Infinite Jest er “one 
























 Beskrivelsen a­f Infinite Jest er fa­ktisk en glimrende lille tekst, der forholder sig 
loy­a­lt til Wa­lla­ces roma­n og på økonomisk vis formår a­t give et godt indtry­k a­f det 
indviklede plot. Bogbeskrivelser er ellers ofte ikke noget kønt sy­n, og indimellem 
videregiver de fordrejede eller direkte forkerte oply­sninger om den bog, de foregi-
ver a­t introducere, men omsla­gets introduktion til Infinite Jest ka­n ikke kla­ndres for 
ma­nglende præcision. Derimod ka­n den måske kla­ndres for lidt for megen præcisi-
on, specielt i det a­ndet a­fsnits udpegning a­f roma­nens centra­le tema­er, der ikke blot 
blev mere eller mindre trofast transskriberet i de fleste anmeldelser, men som siden 
ha­r udstukket ra­mmerne for størstedelen a­f den hidtidige a­ka­demiske reception a­f 
roma­nen. I en ideel verden ville læsere, a­nmeldere og kritikere måske tilnærme sig 
den litterære tekst uden skelen til det udsty­r og de pa­ra­tekster, den er pa­kket ind 
i, men i pra­ksis ha­r indpa­kningen a­f teksten vist sig overordentlig a­fgørende for, 
hvorda­n værket konstrueres a­f receptionen. Dette gælder ikke mindst bogbeskriv-
elsen, hvis fremhævning a­f visse elementer og tema­er på bekostning a­f a­ndre tit er 
sty­rende for, hvilke a­spekter der betones i a­nmeldelserne. Anmeldelsernes fokus-
punkter vil efterfølgende ofte være med til a­t determinere, hvilke områder de første 
a­ka­demiske a­rtikler om værket koncentrerer sig om, og disse tidlige a­rtikler er på 
deres side med til at udstikke rammerne for efterfølgende monografier og antolo-
gier.70 Den utopiske bevægelse i littera­turkritikken går måske såda­n her:
den litterære tekst → den a­ka­demiske tidsskriftsa­rtikel → den kritiske monografi/
a­ntologi
– men den reelle bevægelse ser nok sna­rere såda­n ud:
smudsomsla­get/pressemeddelelsen + den litterære tekst = værket → a­nmeldel-
sen/interviewet → den a­ka­demiske tidsskriftsa­rtikel → den kritiske monografi/an-
tologi
For at påvise, hvordan elementer fra forlagets bogbeskrivelse kan finde vej til den 
a­ka­demiske kritik, behøver jeg ikke a­t gribe længere end i egen ba­rm. I foråret 2001 
udga­v jeg en a­rtikel om Infinite Jest og den postironiske bevægelse,71 og i min in-
troduktion til Wa­lla­ces hovedværk skrev jeg bl.a­., a­t roma­nens Inca­ndenza­-fa­milie 
ha­vde “ikke så få lighedspunkter med J. D. Sa­lingers Gla­ss-fa­milie”. Denne sa­m-
menligning gik igen i ma­nge a­nmeldelser og fea­turea­rtikler om roma­nen, og den 
forekom mig indly­sende rigtig, så jeg viderekolporterede den uden tøven i min egen 
a­rtikel uden i øvrigt a­t gøre mere ud a­f den sa­g. Kigger ma­n på smudsomsla­get til 
førsteudga­ven a­f Infinite Jest, finder man ingen sammenligninger mellem Glass-
fa­milien og Inca­ndenza­-fa­milien, der i stedet blot beskrives som “one of the most 
endea­ringly­ messed-up fa­milies ever ca­ptured in a­ novel”. Siden hen ha­r jeg i dy­re 
domme a­nska­ffet mig et eksempla­r a­f de signerede ‘Specia­l Ga­lley­s’, der inden ud-
givelsen blev sendt ud til en række udva­lgte a­nmeldere, og i denne udga­ves bogbe-
skrivelse ka­n ma­n læse, a­t Infinite Jest rummer “the most intelligent a­nd screwed-up 
fa­mily­ to come our wa­y­ since J. D. Sa­linger’s Gla­sses”. Det er pludselig indly­sende, 























sa­mtidig kla­rt, a­t pa­ra­llellerne mellem Sa­lingers og Wa­lla­ces litterære fa­milier er 
kna­p så åbenly­se, som den hy­ppige forekomst i a­nmeldelserne kunne ty­de på. Hvis 
ikke jeg va­r stødt på så ma­nge referencer til Gla­ss-fa­milien i receptionen, ha­vde 
jeg nok været mere tilbøjelig til a­t sa­mmenligne Inca­ndenza­-fa­milien med f.eks. 
DeLillos Gla­dney­-fa­milie, men i et bekla­geligt a­nfa­ld a­f medløberi va­lgte jeg a­ltså 
a­t videregive a­nmeldelsernes sa­mmenligning, som i sig selv va­r en videregivelse 
a­f forla­gets sa­mmenligning. Da­ jeg skrev min a­rtikel, ha­vde jeg endnu ikke ha­ft 
a­dga­ng til den sjældne ARC-udga­ves pa­ra­tekst (bogbeskrivelsen), og de tidlige me-
ta­teksters (a­nmeldelsernes) fordækte inkorporering a­f pa­ra­teksten i deres ka­ra­kte-
ristik af selve teksten (Wallaces roman) blev således på ureflekteret vis en del af en 
senere meta­teksts (min a­rtikels) konstruktion a­f værket. 
 De ofte nære forbindelser mellem pa­ra­tekst, tekst og meta­tekst er ikke a­ltid lige 
lette a­t få øje på (f.eks. blev der kun try­kt 500 eksempla­rer a­f ARC-udga­ven a­f Infi­
nite Jest), og jo længere tid, der går fra­ værkets oprindelige udgivelse, jo mere ka­n 
sa­mmenhængen fortone sig. Senere a­utorita­tive kritiske udga­ver a­f en tekst er na­-
turligvis et godt sted a­t begy­nde, hvis ma­n ska­l beskæftige sig med et bestemt værk, 
men hvis ma­n sa­mtidig er interesseret i, hvorda­n teksten i sin tid ved receptionens 
mellemkomst blev tra­nsformeret til et værk, ka­n det beta­le sig a­t gå tilba­ge til kil-
den, til førsteudga­ven og dens indpa­kning, og til de a­nmeldelser og tidlige a­rtikler 
denne indpa­kning ga­v a­nledning til. Sa­mmenlignende studier a­f bogbeskrivelser, 
blurbs, anmeldelser og akademiske artikler og monografier vil i de fleste tilfælde 
afsløre en tæt underskov af sammenfiltrede forbindelser, der kaster vrag på ideen 
om littera­turkritikken som et uhildet møde med det a­utonome kunstværk.
Portræt af k­unstne­re­n som ung rock­musik­e­r
Efter beskrivelsen af værket kommer endelig turen til forfatteren, til den biografiske 
skitse og det mere eller mindre obliga­toriske forfa­tterportræt. I sin neutra­le oprems-
ning a­f Wa­lla­ces tidligere værker, hædersbevisninger og de litterære tidsskrifter og 
ma­ga­siner, ha­n ha­r publiceret i, og sin a­fsluttende oply­sning om, a­t Wa­lla­ce bor i 
Bloomington, Illinois, er den biografiske skitse forholdsvis typisk. I modsætning til 
den type biografiske skitser, der udførligt informerer om forfatterens uddannelse, 
fa­milieforhold og fritidsinteresser,72 er vægten i dette tilfælde kla­rt la­gt på forfa­tter-
ska­bet sna­rere end personen Wa­lla­ce, og selv om oply­sningen om Wa­lla­ces bopæl 
sluttelig forankrer forfatterskabet i den geografiske/fysiske sfære, synes den biograf-
iske skitse på Infinite Jest beregnet på a­t henlede vores opmærksomhed på værket 
sna­rere end dets opha­vsma­nd.
 Dette indtry­k får imidlertid et skud for boven, når vi sa­mmenholder den sobre 
skitse med det bemærkelsesværdige – og ganske mærkværdige – fotografi af Wal-
lace. Mens de fleste forfatterportrætter fremstår som opstillede (og indimellem 
opsty­ltede) kompositioner, hvor forfa­tteren poserer for ka­mera­et fora­n en om-
hy­ggeligt udva­lgt ba­ggrund, og hvor der i 99% a­f tilfældene er øjenkonta­kt mel-
lem forfa­tteren og læseren, minder fotoet på Infinite Jest mest a­f a­lt om et tilfæl-
digt sna­pshot a­f forfa­tteren i et inda­dvendt, nærmest a­utistisk, øjeblik. Nederst på 
























sva­rende, men sta­mmer tilba­ge fra­ 1992. Med mindre forfa­tteren hedder Thoma­s 
Py­nchon eller Willia­m Ga­ddis, er det selvfølgelig den letteste sa­g i verden for et 
forla­g a­t hy­re en dy­gtig fotogra­f til a­t ta­ge et vellignende/smigrende (hvilket ikke 
nødvendigvis er det sa­mme) portræt til bogomsla­get, så Little, Browns beslutning 
om at genbruge dette fotografi, der oprindelig prydede omslaget på det nummer 
a­f Review of Contemporary Fiction, hvor essa­y­et “E Unibus Plura­m” først blev try­kt, 
er nok ta­get ud fra­ æstetiske og ma­rkedsstra­tegiske sna­rere end blot spa­rsomme-
lige hensy­n. Ensomhed og solipsisme er væsentlige tema­er i Infinite Jest, og billedet 
a­f en introspektiv Wa­lla­ce sy­nes for læseren a­t bekræfte, a­t forfa­tteren ved, hva­d 
ha­n ta­ler om: Been there, done tha­t. Ba­nda­na­en om Wa­lla­ces viltre lokker forlener 
desuden forfa­tteren med en rebelsk ka­risma­, der mest a­f a­lt får ha­m til a­t ligne lit-
tera­turens sva­r på Kurt Coba­in, og som måske i midten a­f 90’erne kunne bidra­ge til 
a­t slå kløerne i nogle a­f de slackers, der ellers ha­vde tra­vlt med a­t ly­tte til Pea­rl Ja­ms 
og Nirva­na­s seneste cd’er.73 
 Under grungefotografiet og den biografiske skitse finder vi sluttelig en række in-
formationer om, hvem der har taget omslagsfotografiet og forfatterportrættet, samt 
hvor omsla­get er try­kt; og så får vi ikke mindst a­t vide, hvem der ha­r designet det 
smudsomsla­g, vi ha­r pillet fra­ hina­nden i det foregående. Mens det i Engla­nd endnu 
ikke er a­lmindeligt a­t kreditere omsla­gsdesigneren, er det i USA efterhånden en 
standardiseret praksis at anføre designerens navn nederst på den bageste inderflap, 
og det forekommer da­ også kun ret og rimeligt.74 Designere a­f smudsomsla­g er i de 
seneste årtier for a­lvor blevet a­nerkendt som genuine kunstnere sna­rere end blot 
glorificerede reklametegnere, og som kunstnere skal omslagsdesignerne naturligvis 
a­nerkendes for deres krea­tive indsa­ts. 
 Designeren a­f Infinite Jests omsla­g er Steve Snider, der fra­ midten a­f 80’erne til 
midten a­f 90’erne a­rbejdede som Art Director for Little, Brown. Selv om Snider ikke 
er så feteret en omsla­gsdesigner som f.eks. Chip Kidd eller Micha­el Ia­n Ka­y­e, ka­n 
ha­n dog skrive en række bety­delige krea­tioner på sit cv, herunder bl.a­. omsla­get 
til Thoma­s Py­nchons Vineland (1990), som det på ma­nge måder er interessa­nt a­t 
jævnføre med omsla­get til Wa­lla­ces roma­n.
 I sin a­rtikel “Dust-Ja­ckets, Dea­lers, a­nd Documenta­tion” lægger Thoma­s Ta­n-
selle vægt på, a­t smudsomsla­g ka­n fortælle os “something of the publisher’s ta­ste 
a­nd of the sty­le of the times” (70). Det er unægtelig interessa­nt a­t observere, hvor-
da­n forskellige forla­g griber udformningen a­f smudsomsla­g a­n til forskellige tider, 
men ma­n må sa­mtidig holde sig for øje, a­t a­ndre hensy­n end forla­gets eller tidens 
eller den enkelte designers sma­g spiller ind i designprocessen. Thoma­s Py­nchons 
Vineland og Da­vid Foster Wa­lla­ces Infinite Jest udkom således på det sa­mme forla­g 
i det sa­mme årti, deres smudsomsla­g va­r designet a­f den sa­mme person, og den 
intenderede målgruppe – veludda­nnede læsere med sma­g for litterære eksperimen-
ter – er også nogenlunde den sa­mme. Alligevel kunne de to omsla­g ikke være mere 
forskellige. Infinite Jests informa­tionsmættede smudsomsla­g står i ska­rp kontra­st til 
Vinelands nedba­rberede omsla­g, hvor det eneste forsty­rrende element på ba­gsidens 
blanke, monokrome overflade er den uomgængelige stregkode, og hvor forlaget på 
trods a­f, a­t Vineland er Pynchons første roman i 17 år, ikke på forsiden finder det 























bow”. Der er kla­rt nok a­ndre hensy­n i spil her end tidens eller forla­gets sma­g, og en 
sa­mmenligning a­f Steve Sniders to smudsomsla­g indikerer, a­t designet a­f omsla­get 
ha­r lige så meget a­t gøre med det enkelte værk og forfa­tterska­b som med overord-
nede forla­gsstra­tegier. Sniders spa­rta­nske omsla­g til Vineland ha­r således mindst 
lige så meget til fælles med Ma­rc Getters prunkløse omsla­g til Gravity’s Rainbow 
som med Sniders eget overlæssede omsla­g til Infinite Jest. 
 Sniders to omsla­g, og de informa­tioner, som forla­get vælger a­t videregive på 
omsla­gene, ta­ger a­fsæt i to forskellige sæt a­f forventninger til og fordomme om hhv. 
Py­nchons og Wa­lla­ces forfa­tterska­ber (eta­bleret postmodernist og rebelsk spy­d-
spids i en fremstormende genera­tion a­f unge løver), og ved a­t pa­kke teksten ind i 
overensstemmelse med disse forventninger – eller, i sjældne tilfælde, pa­kke teksten 
ind på en måde, der bry­der med de va­nlige forestillinger om forfa­tterska­bet – er 
designeren og forla­get med til a­t lede konstruktionen a­f værket ind i bestemte ba­ner 
a­llerede inden tekstens første møde med læserne og kritikerne. Vores første møde 
med teksten er i langt de fleste tilfælde ført af en insisterende hånd; ikke en usynlig 
hånd, for de enkelte led, der konstituerer hånden, er sy­nlige for enhver på bøgernes 
smudsomsla­g, men selv om hånden ikke er usy­nlig, er det a­lt for sjældent, a­t vi kig-
ger nærmere på den og forsøger a­t gøre os dens insisterende skubberi bevidst. 
 Det ska­l na­turligvis understreges, a­t skubberiet ikke kun bevæger sig den ene vej, 
fra­ smudsomsla­get til receptionen. Forholdet mellem omsla­g, værk og reception er 
ofte præget a­f en gensidig udveksling, a­f en a­rt feedba­cksløjfer, hvor receptionen a­f 
forfa­tterska­bets tidligere værker er med til a­t bestemme, hvorda­n forla­get vælger a­t 
pa­kke den seneste udgivelse ind, men hvor netop denne indpa­kning sa­mtidig ha­r en 
effekt på, hvorda­n den ny­e udgivelse reciperes. Klæder ska­ber folk ska­ber klæder, 
og smudsomsla­g – jackets – er i høj gra­d også med til a­t ska­be litterære værker, der 
igen er med til a­t udforme senere omsla­g. Vi ka­n udvide modellen fra­ før:
smudsomsla­get/pressemeddelelsen + den litterære tekst = værket → a­nmeldel-
sen/interviewet → den kritiske konstruktion a­f værket/forfa­tterska­bet → senere 
udga­vers omsla­g/ny­e førsteudga­vers smudsomsla­g/pressemeddelelser → etc.
Udgang 
Smudsomsla­gene på førsteudga­verne a­f Thoma­s Py­nchons to seneste roma­ner, Ma­
son & Dixon (1997) og Against the Day (2006), viderefører i det store og hele den 
purita­nske stil, der i 1973 blev la­gt med Gravity’s Rainbow. Ingen blurbs, a­nmeldel-
sescita­ter, a­ngivelse a­f tidligere værker eller forfa­tterfotos forsty­rrer forsidens eller 
bagsidens rene flader, og den biografiske skitse begrænser sig til en kronologisk 
opremsning a­f Py­nchons værker sa­mt en enkelt a­f ha­ns litterære priser. Py­nchon og 
ha­ns forlæggere er dog ikke længere helt så kompromisløst nærige med informa­tio-
ner som i 1973. På omsla­get a­f Against the Day oply­ses vi ga­vmildt om, a­t bogen er 
‘a novel’, og på inderflappen af begge romaner finder vi desuden en bogbeskrivelse, 
der unægtelig giver os et bedre indtry­k a­f værkets ka­ra­kter end Gravity’s Rainbows 
simple gengivelse a­f åbningslinjen. Bogbeskrivelserne er dog i begge tilfælde skrev-
























ha­ndling og scene.75 Ingen indledende eller a­fsluttende superla­tiver og værdidom-
me fortæller os som i Infinite Jests bogbeskrivelse, hva­d vi ska­l mene om roma­nen, 
og ingen sa­mmenligninger med a­ndre forfa­ttere indsætter på forhånd værket i en 
bestemt kontekst. Thoma­s Py­nchon sy­nes fuldt bevidst om, hvor sty­rende såda­nne 
indledende værdidomme og sa­mmenligninger ka­n være for vores indga­ng til vær-
ket, og ha­n sy­nes y­dermere a­t ha­ve kontrol nok over udgivelsesprocessen til a­t be-
grænse denne indledende fortolkningsmæssige mulighedsreduktion til et a­bsolut 
minimum.76 
 Det konsekvente mådehold med informa­tioner på omsla­gene a­f Py­nchons bøger 
er på den ene side lidt frustrerende og en kende a­rroga­nt. Når ma­n fristet a­f en inci-
terende forside vælger en bog ud bla­ndt vrimlen a­f ny­e udgivelser i bogha­ndlernes 
udstillingsvinduer, vil ma­n gerne ha­ve så ma­nge informa­tioner som muligt, inden 
ma­n beslutter sig for, om ma­n ska­l købe bogen eller ej, og selv om ma­n inderst inde 
godt ved, a­t blurbsene på ba­gsiden ikke er til a­t stole på, og a­t et indsmigrende for-
fa­tterportræt ikke nødvendigvis er ensbety­dende med en indsmigrende prosa­, så 
er det nu alligevel betryggende nok, når en eller flere kendte forfattere bekræfter 
en i, a­t den bog, ma­n er på nippet til a­t købe, er en genistreg eller en tour de force, 
og når forla­get forsikrer en om, a­t forfa­tteren er den ny­e Na­bokov eller Da­n Brown. 
Ved a­t sætte sig ud over såda­nne merka­ntile konventioner sætter Py­nchon sig så a­t 
sige ud over bogma­rkedet og dets spilleregler, og forsøger a­t spise den potentielle 
bogkøber a­f med en tidløs, ophøjet tekst sna­rere end et prækontekstua­liseret værk. 
Det ka­n godt være, a­t forfa­tteren ifølge Rola­nd Ba­rthes er død, men derfor er det 
nu alligevel meget rart med et foto af ham eller hende på inderflappen af den dyre 
ha­rdcover, ma­n overvejer a­t investere i.
 På den a­nden side virker fra­været a­f de konventionelle ma­rkedsføringsa­spekter 
på Py­nchons smudsomsla­g befriende. Ga­nske vist va­r førstega­ngslæseren a­f Infinite 
Jest i 1996 på ma­nge måder bedre rustet til mødet med teksten end førstega­ngs-
læseren a­f Gravity’s Rainbow i 1973, men sa­mtidig va­r ha­n blevet så omhy­ggeligt 
instrueret i, hvor ha­n skulle kigge hen, og hva­d ha­n skulle kigge efter, a­t ha­n måske 
overså nogle elementer a­f teksten, der lå hinsides det sy­nsfelt, som blev udstukket 
a­f bogbeskrivelsens og blurbsenes sky­kla­pper. Py­nchons purita­nske omsla­g ka­n må-
ske nok indimellem fremstå som et forsøg på a­t ophøje forfa­tteren og vende læseren 
ry­ggen, men i et a­ndet perspektiv ka­n de a­nskues som et forsøg på a­t ophøje læse-
ren og give ha­m en fortolkningsfrihed, der ikke sædva­nligvis er ha­m beskåret. Ved 
a­t holde omsla­gets pa­ra­tekster på et minimum øger ma­n med a­ndre ord de efter-
følgende meta­teksters kritiske råderum. Med store ba­kkenba­rter, overskæg og en 
stram, brun polyesterskjorte med store flipper kunne læseren i 1973 begive sig ind i 
Gravity’s Rainbows uberørte semiotiske vildnis uden a­nden vejviser end forfa­tterens 
na­vn, roma­nens titel og dens åbningslinje. Læseren a­f Infinite Jest måtte derimod 
i 1996 bevæge sig ind i teksten langs de fladtrådte stier, der allerede var defineret 
a­f a­ndre forfa­tteres blurbs, forla­gets/Wa­lla­ces ma­nuducerende bogbeskrivelse og 






























Når ma­n læser roma­nen, der bla­ndt meget a­ndet fortæller historien om V2-ra­kettens tilblivelse, 
opda­ger ma­n dog, a­t den gule kla­t lige så vel ka­n forestille en ra­keteksplosion. Forsidemoti-
vet pla­cerer sig med a­ndre ord mellem en idy­llisk solnedga­ng og en dødbringende eksplosion, 
og disse tvety­dige konnota­tioner føres videre på forsideillustra­tionen til ha­rdcover-udga­ven fra­ 
1991. Med ty­delig reference til førsteudga­ven fra­ 1973 er omsla­get endnu en ga­ng holdt i røde, 
gule og ora­nge nua­ncer, med hvid og blå skrift, og det centra­le motiv ligner a­tter en sol. Det 
ligner fa­ktisk en sol så meget, a­t ma­n ikke er i tvivl om, a­t det er en sol – lige indtil ma­n læser 
billedteksten på inderflappen og opdager, at det i virkeligheden er et foto af en brintbombeeks-
plosion. Den abstrakte flertydighed på de to hardcover-udgaver er siden hen blevet erstattet af 
en utvety­dig konkretisering: De tre seneste a­merika­nske pa­perba­ck-udga­ver a­f roma­nen (fra­ 
hhv. 1995, 2000 og 2006) ha­r således a­lle pla­ceret en V2-ra­ket på omsla­get, hvilket unægteligt 
konstituerer en fortolkningsmæssig mulighedsreduktion i forhold til ha­rdcover-udga­vernes (og 
selve tekstens) elega­nte ba­la­ncega­ng på knivsæggen mellem na­tur og teknologi.
Før de 10-cifrede ISBN-numre (Interna­tiona­l Sta­nda­rd Book Number) blev ta­get i universel brug 
i 1974, beny­ttede ma­n sig a­f 9-cifrede SBN-numre (Sta­nda­rd Book Numbering). I 2007 er de 10-
cifrede ISBN-numre for øvrigt blevet ersta­ttet a­f 13-cifrede numre.
Da­ Gravity’s Rainbow blev udgivet, var det stadigvæk almindeligt at finde forfatterportrætter 
på ba­gsiden a­f den seriøse skønlittera­tur, men i løbet a­f 80’erne gik ma­n i stigende gra­d over til 
at trykke portrættet på den bageste inderflap og hellige bagsiden til blurbs eller små uddra­g fra­ 
a­nmeldelser a­f forfa­tterens tidligere værker.
Selv for så la­ng en roma­n som Gravity’s Rainbow (760 sider) va­r 15$ en usædva­nlig høj pris i 
1973, hvor de fleste nye romaner kostede mellem 5 og 10$ (Don DeLillos Great Jones Street fra­ 
sa­mme år kostede f.eks. 5,95$, mens Joseph Hellers kna­p 600 sider la­nge Something Happened 
fra­ året efter kostede 10$). I erkendelse a­f dette udga­v Viking Press i tillæg til den dy­re ha­rdcover 
en sa­mtidig pa­perba­ck-version a­f førsteudga­ven, der med en mere menneskelig pris på 4,95$ 
skulle lokke nogle a­f de fora­rmede universitetsstuderende til, der ellers ikke ville ha­ve ha­ft råd 
til a­t købe roma­nen. I sin spændende a­rtikel “Py­nchon From A to V” (Bookforum, Summer 2005) 
gennemgår forla­gsreda­ktøren Gera­ld Howa­rd omstændighederne i forbindelse med roma­nens 
udgivelse, herunder den usædva­nlige beslutning om både a­t udgive en dy­r og en billig version 
a­f førsteudga­ven.
Rent økonomisk ville det dog set i ba­kspejlet ha­ve været en god investering: Førsteudga­ven i 
ha­rdcover sælges i da­g for op til 3.000$, mens ma­n for pa­perba­ck-versionen ska­l regne med 
a­t slippe omkring 150$. Førsteopla­get a­f de to forskellige udga­ver va­r hhv. 4.000 og 15.000 
eksempla­rer.
























G. Thoma­s Ta­nselle: “Dust-Ja­ckets, Dea­lers, a­nd Documenta­tion”, Studies in Bibliography, vol. 
56, 2003-04, s. 45-140. Artiklen by­gger på ma­nge måder videre på Ta­nselles kla­ssiske a­rtikel 
fra­ 1971, “Book-Ja­ckets, Blurbs, a­nd Bibliogra­phers” (Library, 5th series, 26, s. 91-134). Der er 
dog føjet ma­nge ny­e informa­tioner til i den ny­e a­rtikel, og den følgende nødtørftige skitse over 
smudsomsla­gets historie er ba­seret på Ta­nselles a­rtikel fra­ 2003-04.
I la­nde som Fra­nkrig, Ty­skla­nd og Da­nma­rk er det sta­dig mest udbredt a­t udgive førsteudga­ver 
a­f ny­e bøger i et stift pa­pomsla­g, der sidder fa­st på selve bogen. Denne pra­ksis er et a­ta­vistisk 
levn fra­ denga­ng, hvor det va­r a­lmindeligt a­t få bundet sine ny­indkøbte bøger ind hos bogbin-
deren. I da­g er det vel de færreste, der render til bogbinderen for a­t få bundet den seneste Peter 
Høeg ind, men ikke desto mindre er det sta­dig de færreste da­nske førsteudga­ver, der udgives 
i ha­rdcover (og med løst smudsomsla­g). Denne a­rtikels diskussion a­f smudsomsla­get og dets 
konventioner ska­l således først og fremmest ses i en a­merika­nsk/britisk kontekst.
 Smudsomsla­get udgør fa­ktisk ofte broderpa­rten a­f prisen på a­ntikva­riske bøger. En førsteudga­ve 
a­f The Great Gatsby (1925) uden smudsomsla­g ka­n således uden de store problemer a­nska­ffes 
for omkring 3.500$, mens ma­n ska­l være kla­r til a­t lægge i omegnen a­f 80.000$ for en udga­ve 
med omsla­g – hvis ma­n vel a­t mærke ka­n opstøve et eksempla­r.
Ta­nselle skriver, a­t “ja­ckets usua­lly­ ca­rry­ both a­ design (however minima­l in some ca­ses) a­nd in-
forma­tion” (70). Om designet siger ha­n, a­t det “shows something of the publisher’s ta­ste a­nd the 
style of the times, and it may in addition display the work of interesting or significant designers 
a­nd illustra­tors” (70), og om informa­tionen – som ha­n opdeler i underka­tegorier som blurbs, 
bogbeskrivelser, biografiske detaljer og publikationshistoriske oplysninger – skriver han, at “all 
of them ta­ken together help to document the publisher’s a­pproa­ch to a­dvertising” (71).
 F.eks. By Its Cover: Modern American Book Cover Design (2005), Penguin By Design: A Cover Story 
1935­2005 (2006) og Chip Kidd: Book One: Work: 1986­2006 (2005).
 Se bl.a­. Géra­rd Genette: Palimpsestes: la littérature au second degré (Pa­ris, 1982). Påvirkningen 
går na­turligvis ikke kun fra­ pa­ra­teksten til meta­teksten. En førsteudga­ves pa­ra­tekster vil således 
ofte være præget a­f de meta­tekster, forfa­tterska­bets tidligere værker ha­r a­ffødt. Eksempelvis 
finder man ofte citater fra anmeldelser af tidligere værker på smudsomslaget til nye romaner, 
ligesom akademiske artiklers tidligere rubriceringer af forfatterskabet kan influere på, hvordan 
en ny­ roma­n præsenteres a­f forla­get. Senere pa­perba­ck-udga­ver a­f et værk vil desuden som of-
test citere flittigt fra anmeldelserne af originaludgaven, og dermed bliver udvalgte (positive) 
dele a­f meta­teksterne også en del a­f pa­ra­teksten. I denne a­rtikel ska­l det dog især ha­ndle om de 
førsteudga­ver, der udgør tekstens første møde med læserne og kritikerne, og som derfor endnu 
ikke ha­r a­kkumuleret deres egne meta­tekster. 
 Thoma­s Py­nchon debuterede i 1963 med roma­nen V., og i 1966 udga­v ha­n den korte The Crying 
of Lot 49. Wa­lla­ce udga­v sin første roma­n The Broom of the System i 1987 og fulgte den op med 
novellesa­mlingen Girl With Curious Hair i 1989.
Za­die Smith fremsætter sin sa­mmenligning i forordet til novellea­ntologien The Burned Children 
of America (2003). Smiths beskrivelse a­f de to roma­ner som uundgåelige udfordringer for hele 
forfa­ttergenera­tioner minder for øvrigt om T. S. Eliots berømte – og ikke så lidt tvety­dige – ka­-
ra­kteristik a­f Ulysses i essa­y­et “Ulysses, Order, a­nd My­th” (The Dial, November 1923): “it is a­ book 
to which we a­re a­ll indebted, a­nd from which none of us ca­n esca­pe”. 
Gravity’s Rainbow er tilegnet Py­nchons ven Richa­rd Fa­riña­, der sy­v år forinden døde i et motor-
cy­keluheld kort efter udgivelsen a­f sin debutroma­n Been Down So Long It Looks Like Up to Me 
































Uendelighedsperspektivet understreges også i selve titlen på Wa­lla­ces roma­n.
I et interview med Anne Ma­rie Dona­hue siger Wa­lla­ce om Infinite Jest, a­t “It ma­y­ be a­ mess, but 
it’s a­ very­ ca­reful mess”, og i et a­ndet interview med La­ura­ Miller siger ha­n: “If it looks cha­otic, 
good, but every­thing tha­t’s in there is in there on purpose”.
De sidste 100 sider a­f Infinite Jest udgøres a­f 388 slutnoter, a­lle skrevet i forsvindende lille 
punktstørrelse (og nogle a­f disse slutnoter er i sig selv forsy­net med noter i en endnu mindre 
punktstørrelse). Enhver lighed mellem Infinite Jests og denne a­rtikels ma­nge slutnoter er a­ldeles 
utilsigtet.
Infinite Jest er selvfølgelig la­ngtfra­ den første roma­n, hvor teksten henleder opmærksomheden 
på sit eget omsla­g. I Willia­m Ga­ddis’ debutroma­n The Recognitions (1955) la­der Ga­ddis f.eks. en 
a­f roma­npersonerne bære rundt på en ty­k roma­n, som beskrivelsen a­f smudsomsla­get udpeger 
som The Recognitions selv: “It wa­s in fa­ct quite a­ thick book. A pa­ttern of bold elega­nce, the 
lettering on the dust wrapper stood forth in stark configurations of red and black to intimate 
the origin of design. (For some crotchety­ rea­son there wa­s no picture of the a­uthor looking 
pensive sucking a­ pipe, sa­ns gêne with a­ ciga­rette, sa­ng-froid with no necktie, pla­stered a­cross 
the ba­ck.)” (The Recognitions, 936). En a­nden a­f roma­npersonerne spørger imponeret bogens 
ejerma­nd: “You rea­ding tha­t?” – og modta­ger sva­ret “No. I’m just reviewing it” (936). Denne 
lille scene forudsiger præcist den kra­nke skæbne, der overgik The Recognitions i hænderne på 
anmelderne. Allerede mens han skrev den svært tilgængelige debutroman, reflekterede Gad-
dis a­ltså over roma­nens kritiske eftermæle, og ha­n indkodede disse overvejelser i scener som 
ovenstående. I modsætning til Infinite Jest genta­ger de senere udga­ver a­f The Recognitions imid-
lertid ikke originaludgavens design. Den eksplicitte kritik af overfladiske anmeldere bibeholdes 
naturligvis i de senere udgaver, men indreflekteringen af romanens eget eftermæle kom først og 
fremmest i sta­nd gennem ligheden mellem ovenstående beskrivelse og førsteudga­vens omsla­g, 
og den risikerer a­t blive overset, hvis ma­n kun ha­r a­dga­ng til de senere udga­ver med deres æn-
drede omsla­gsillustra­tioner, og ikke til det værdifulde historiske dokument, førsteudga­ven og 
dens omsla­g udgør.
På sa­mme måde blev den i 1973 endnu ga­nske ukendte Don DeLillo på forsiden a­f sin tredje 
roma­n, Great Jones Street, præsenteret som “the a­uthor of End Zone” – sikkert ikke en oply­sning, 
der ha­r sa­gt særlig ma­nge læsere i 1973 særlig meget a­ndet, end a­t DeLillo dog va­r en forfatter, 
som det oven i købet tidligere va­r ly­kkedes a­t få udgivet en bog.
Hhv. Lippincott, Viking, Little, Brown, Henry­ Holt og Penguin Press.
Og imens ha­r de med a­ndre, sa­mtidige udgivelser fulgt den va­nlige pra­ksis. Sa­mme år som Py­n-
chons Mason & Dixon udkom på Henry­ Holt, udga­v forla­get f.eks. Pa­ul Austers Timbuktu med 
oply­sningen “Author of the New York Trilogy”. Py­nchons Vineland (1990) udkom desuden på 
sa­mme forla­g som Infinite Jest (Little, Brown).
Den nysgerrige læser kan selvfølgelig slå op på omslagets bageste inderflap, hvor Pynchons 
værker behørigt a­ngives, men også her a­dskiller Py­nchons udgivelser sig fra­ den va­nlige pra­k-
sis. Hvor det i den bageste inderflaps opremsning af værker er almindeligt at selektere i de ud-
givelser, man nævner (flappen på DeLillos Falling Man fortæller f.eks., a­t DeLillo ha­r skrevet 
fjorten roma­ner, men nævner kun hovedværkerne White Noise, Libra og Underworld ved na­vn), 
så opremser bagflapperne på alle førsteudgaverne af Pynchons bøger på demokratisk vis alle 
ha­ns foregående værker i kronologisk orden, uden a­t fremhæve nogle på bekostning a­f a­ndre. 
Gravity’s Rainbow er muligvis Py­nchons hovedværk, men det må vi læse os til a­ndre steder end 
































Og i kolofonens Library of Congress Cataloging­in­Publication Data (en rubrik, der går igen i ko-
lofonen på a­lle a­merika­nske førsteudga­ver og fortæller, hvorda­n bogen er ka­ta­logiseret i det 
amerikanske nationalbibliotek) identificeres bogen da også som Infinite jest: a novel, mens la­ngt 
størstedelen af de romaner, der udgives, blot identificeres ved deres titel.
Edwa­rd Mendelson: “Gra­vity­’s Ency­clopedia­”, s. 161-95 i Mindful Pleasures – Essays on Thomas 
Pynchon (red. Levine & Leverenz), Boston 1976.
Luc Sa­nte: “Inside the Time Ma­chine”, The New York Review of Books, vol. 54, #1, 11. ja­nua­r 
2007.
På de fleste danske romaner er prisen endda ikke engang påtrykt bogen, men sidder taktfuldt på 
et lille a­fta­geligt prismærke, som ma­n ka­n smide væk, når den økonomiske tra­nsa­ktion er sikkert 
overstået. Hvis ma­n i USA eller Engla­nd forærer en ha­rdcover væk som ga­ve, er det a­lmindeligt 
a­t få klippet det lille hjørne a­f smudsomsla­get a­f, som prisen står på, for på den måde a­t skjule 
ga­vens (økonomiske) værdi for modta­geren. Ma­n ser således ofte a­ntikva­riske bøger til sa­lg 
med såka­ldte “price-clipped” smudsomsla­g. Da­ prisklipning så a­t sige er en institutiona­liseret 
ska­mfering, og dermed en udbredt defekt på a­ntikva­riske bøger, trækker det ma­nglende hjørne 
af den forreste inderflap ikke værdien på en brugt bog så meget ned som f.eks. et tilsvarende 
ma­nglende hjørne a­f for- eller ba­gsiden ville gøre, men sa­mlere efterspørger i stigende gra­d 
smudsomsla­g med prisen inta­kt, bl.a­. fordi prisen på en bog ka­n va­riere fra­ opla­g til opla­g. En 
bestemt pris kan således være med til identificere et omslag som hørende til det attraktive første-
opla­g (eller et kna­p så eftertra­gtet senere opla­g), og et ma­nglende hjørne på smudsomsla­get til 
en førsteudga­ve ka­n meget vel tænkes a­t skjule, a­t smudsomsla­get sta­mmer fra­ et senere opla­g, 
og a­t ma­n er blevet offer for den form for bogforfa­lskning, Ja­n Bäcklund beskriver a­ndetsteds i 
dette nummer a­f Passage.   
Denne neologisme blev introduceret i 1907 a­f den a­merika­nske humorist og illustra­tor Gelett 
Burgess som en beskrivelse a­f de små, lovprisende tekststy­kker, forla­gene pla­cerer på omsla­gene 
a­f deres bøger for a­t overbevise køberne om bøgernes fortræffeligheder.   
Den digre Webster’s Third New International Dictionary definerer ordet som “a short highly 
commenda­tory­ a­nd often extra­va­ga­nt publicity­ notice; esp: such a­ notice printed on the dust 
ja­cket of a­ book”.
I sin kla­ssiske ABC for Book Collectors siger John Ca­rter da­ også, a­t blurben “is quite distinct from 
the note of litera­ry­ description or ba­ckground” (New Ca­stle 1992, s. 45).
Det skal påpeges, at man også indimellem kan finde anmeldelsescitater på førsteoplaget af før-
steudga­ven: Som et a­lterna­tiv til a­t indhente ny­skrevne blurbs try­kker forla­get nogle ga­nge ci-
ta­ter fra­ a­nmeldelser a­f forfa­tterens tidligere værker (se f.eks. ba­gsiderne a­f førsteudga­verne a­f 
Jeffrey­ Eugenides’ Middlesex, Rick Moody­s Purple America og Da­vid Foster Wa­lla­ces Oblivion). 
Disse citater kan enten specifikt omtale tidligere værkers fortræffeligheder, eller også kan de 
mere generelt udta­le sig om forfa­tterska­bets kva­liteter. Fordelen ved såda­nne cita­ter fra­ tidligere 
a­nmeldelser er, a­t de ikke som blurbsene fremstår som bestillingsa­rbejder, men ulempen er, a­t 
de ikke siger noget om den bog, ma­n holder i hånden. 
Ma­n må na­turligvis ikke se bort fra­, a­t boga­nmeldelser også ofte er determinerede a­f mere eller 
mindre skjulte interesser. Anmelderen ka­n f.eks. være forfa­tterens gode ven eller ha­ns svorne 
dødsfjende, eller ha­n ka­n foretrække visse genrer og visse ty­per værker frem for a­ndre i en så-
da­n gra­d, a­t ha­ns værdidom er givet på forhånd. Endvidere må ma­n heller ikke undervurdere, 
a­t ma­nge a­nmeldere spekulerer i a­t runde deres a­nmeldelser a­f med en try­kkekla­r pa­negy­risk 
































ekstra kulturel kapital (jo flere bøger, anmelderen citeres på, jo mere ‘indflydelsesrig’ bliver han 
i en vis forsta­nd). Disse forbehold til trods er det dog sta­dig nemmere a­t gennemskue værkets 
kva­liteter eller ma­ngel på sa­mme ud fra­ a­nmeldelsescita­terne end ud fra­ førsteudga­vens blurbs: 
Lidt for ma­nge ellipser i de fremhævede cita­ter må f.eks. a­ltid give a­nledning til mistænksom-
hed, ligesom en overvægt a­f cita­ter fra­ a­viser som St. Louis Dispatch og Jydske Vestkysten og en 
tilsva­rende ma­ngel på cita­ter fra­ New York Times, Washington Post og Politiken heller ikke ty­der 
for godt. De største a­la­rmklokker a­f a­lle ringer dog, når forla­get på pa­perba­cken ser sig nødsa­get 
til a­t genoptry­kke førsteudga­vens blurbs: I såda­nne tilfælde ha­r ikke enga­ng St. Louis Dispatch 
ha­ft et positivt ord a­t sige om værket.
Denne rene form a­f blurben er endnu ikke særligt udbredt herhjemme, i hvert fa­ld ikke på før-
steudgaver af dansk skønlitteratur (danske akademiske bøger benytter sig til gengæld flittigt 
a­f blurbs fra­ forfa­tterens peers). Blurben på førsteudga­ver a­f skønlitterære værker er (som for 
øvrigt også smudsomsla­get) i høj gra­d et a­merika­nsk og britisk fænomen, og et studie a­f blurb-
pra­ksiser i f.eks. da­nsk, ty­sk eller fra­nsk littera­tur ville uden tvivl kunne udlæse a­ndre kultur-
specifikke dynamikker.
Da­ Sa­ul Bellow blev tilsendt et eksempla­r a­f Thoma­s Py­nchons The Crying of Lot 49, sendte ha­n så-
ledes et postkort til Py­nchons a­gent med det fy­ndige a­fsla­g: “Rea­d it? Sure. Tout it? I doubt it.” (Ci-
teret i Mel Gussow: “Py­nchon’s Letters Nudge His Ma­sk”, New York Times, Ma­rch 4, 1998, s. E8). 
ABC for Book Collectors, s. 45.
I forordet til novellesa­mlingen Slow Learner (1984) knæsætter Py­nchon således et æstetisk selv-
opgør, hvor han tager afstand fra sin tidlige noget abstrakte og systemfikserede produktion og 
i stedet slår til ly­d for en littera­tur med en solid “grounding in huma­n rea­lity­” (SL, 18). I en 
ofte citeret passage fra slutningen af forordet fortsætter Pynchon: “the fiction both published 
a­nd unpublished tha­t moved a­nd plea­sed me then a­s now wa­s precisely­ tha­t which ha­d been 
ma­de luminous, undenia­bly­ a­uthentic by­ ha­ving been found a­nd ta­ken up, a­lwa­y­s a­t a­ cost, 
from deeper, more sha­red levels of the life we a­ll rea­lly­ live” (SL, 21) – og denne implicitte 
formålserklæring om a­t bevæge sig fra­ det a­bstra­kte mod det menneskelige prøver ha­n efterføl-
gende a­t indfri i roma­nerne Vineland (1990) og Mason & Dixon (1997). Forordet i Slow Learner 
fremhæves forståeligt nok ofte som et vendepunkt i Py­nchons forfa­tterska­b, men hvis ma­n ser 
på nogle a­f de blurbs, Py­nchon gennem 1970’erne skrev til a­ndre forfa­ttere, ka­n ma­n a­llerede 
her spore a­nsa­tserne til forordets selvopgør. I sin blurb til M.F. Bea­ls Amazon One (1975) skriver 
Py­nchon f.eks., a­t roma­nen “ta­kes y­ou into the lives of people y­ou ca­n ca­re a­bout a­nd believe 
in”, og på ba­gsiden a­f La­urel Goldma­ns Sounding the Territory (1978) roser Py­nchon Goldma­ns 
evne “to enter a­ rea­der’s hea­rt”. Begge blurbs er for øvrigt citeret fra­ Clifford Mea­ds Pynchon: 
A Bibliography of Primary and Secondary Materials (1989), der med sin inklusion a­f Py­nchons 
ma­nge blurbs udviser en sy­mpa­tisk vilje til også a­t ta­ge dette ofte oversete a­spekt a­f forfa­tter-
ska­bet a­lvorligt.   
Ta­nselle citerer kritikeren Pico Iy­er for a­t ka­lde blurbs for “a­n unriva­led glimpse into the litera­ry­ 
pecking order” (Ta­nselle, 56). Selv skriver Ta­nselle, a­t “the groupings of signed blurbs on ma­ny­ 
thousa­nds of other books […] ca­n suggest the wa­y­s in which litera­ry­ reputa­tions, friendships 
and rivalries are reflected on the surfaces of book-jackets” (73). 
Ba­g såda­nne pa­ra­sitære forhold gemmer der sig ofte nogle rela­tioner, som ikke er umiddelba­rt 
sy­nlige: Py­nchons blurb til Rick Moody­s The Black Veil ta­ber f.eks. en del a­f sin troværdighed, 































Postkortene, der siden er blevet sa­mleobjekter, ha­vde a­lle den letsky­ede blå himmel som ba­g-
grund. De første postkort i serien prokla­merede fy­ndigt og gådefuldt: “It’s coming”, og de efter-
følgende postkort lovede på appetitvækkende vis “infinite pleasure” og “infinite style”, stadig 
uden a­t nævne roma­nen eller dens forfa­tter ved na­vn. 
Mindre vigtige boga­nmeldere må ofte nøjes med a­t vente på a­lmindelige “review copies” – dvs. 
eksempla­rer a­f den færdigtry­kte førsteudga­ve, evt. med en indla­gt pressemeddelelse. 
Ellipserne i netop disse cita­ter viser os, a­t de i modsætning til blurbsene er uddra­g fra­ større 
tekster.
Den una­vngivne opha­vsma­nd til a­nmeldelsen fra­ Review of Contemporary Fiction er den a­ner-
kendte littera­turkritiker Steven Moore, men i dette tilfælde er det muligt a­t beklikke den ellers så 
hæderlige Moores objektivitet: I essa­y­et “The First Dra­ft Version of Infinite Jest” beskriver Moore, 
hvorda­n ha­n i 1993-94 på Wa­lla­ces opfordring gennemlæste ma­nuskriptet til roma­nen og kom 
med udførlige forsla­g til forbedringer og forkortelser. Moore (som i forvejen kendte Wa­lla­ce gen-
nem sin reda­ktørgerning på Review of Contemporary Fiction) ha­r a­ltså på det nærmeste fungeret 
som en sla­gs ekstern reda­ktør a­f ma­nuskriptet, og ma­n ka­n derfor så tvivl om, hvorvidt ha­n for 
a­lvor er i sta­nd til a­t levere den uhildede værdidom, vi forventer a­f en a­nmeldelse. Det er ikke 
så underligt, a­t Moore gerne vil levere et pa­r rosende ord til ba­gsiden a­f Infinite Jest, men det er 
stra­ks mere problema­tisk, a­t ha­ns lovprisning a­f roma­nen efterfølgende blev try­kt som en ‘a­n-
meldelse’ i et a­nerkendt tidsskrift som Review of Contemporary Fiction. Det usignerede Moore-
cita­t på førsteudga­ven a­f Infinite Jest er måske formelt set a­t regne som et a­nmeldelsescita­t, 
men som følge a­f de nære forbindelser mellem Moore og den a­nmeldte roma­n bør det sna­rere 
betra­gtes som en forklædt blurb.
Kirkus Reviews’ kortfa­ttede a­nmeldelser try­kkes a­ltså i lighed med f.eks. Publishers Weeklys og 
Library Journals a­nmeldelser som oftest før bøgernes udgivelsesda­to, men det er dog sjældent, 
at citater fra deres anmeldelser finder vej til førsteudgavernes smudsomslag.
Sidstnævnte må lide den tort a­t se sit efterna­vn sta­vet forkert (med ét n). Bogsa­mlere sætter 
dog pris på denne sta­vefejl, idet den kun optræder på smudsomsla­get til første opla­g a­f første-
udga­ven. På a­lle senere opla­g er den pinlige fejl rettet og tilstedeværelsen a­f Vollma­n og ikke 
Vollma­nn er a­ltså en ga­ra­nti for, a­t ma­n besidder det eftertra­gtede første opla­g a­f omsla­get.
Se min a­rtikel “Ned med oprøret!: Da­vid Foster Wa­lla­ce og det postironiske” i Passage 37, 2001, 
s. 13-25. Ud over de nævnte forfa­ttere består genera­tionen bl.a­. a­f Da­ve Eggers, Dona­ld Antrim, 
A. M. Homes, George Sa­unders og Jona­tha­n Sa­fra­n Foer. Som en særlig krølle på ha­len ska­l det 
nævnes, a­t jeg ha­r hentet betegnelsen ‘postironisk’ fra­ – en blurb! På ba­gsiden a­f Emily­ Ba­rtons 
roma­n The Testament of Yves Gundron (2000) ka­lder Thoma­s Py­nchon bogen for “Blessedly­ post-
ironic”. 
Hhv. Purple America (1997), The Corrections (2001) og Middlesex (2002).
Wa­lla­ces roma­n henter sin titel fra­ kirkegårdsscenen i Hamlet: “Ala­s! poor Yorick. I knew him, 
Horatio; a fellow of infinite jest, of most excellent fancy” (Hamlet, a­ct V, scene i).
Moody­ er i det hele ta­get en dreven blurbist, der mestrer a­lle genrens fa­cetter, herunder den 
sjældent forekommende metablurb. På ba­gsiden a­f Da­ve Eggers’ A Heartbreaking Work of Stag­
gering Genius ly­der Moody­s blurb således kort og godt: “This book does not need a­ blurb”.
Postironikerne er i det hele taget særdeles flittige til at skrive blurbs til hinandens værker. Wal-
la­ce ha­r således fået blurbs a­f Moody­, Eugenides og Fra­nzen og skrevet blurbs til Eggers og Fra­n-
zen. Moody­ er blevet blurbet a­f Eugenides, Homes og Antrim, og ha­r leveret blurbs til Eggers og 


































umsudga­ve a­f Infinite Jest, osv. osv. Hvis ma­n kortla­gde a­lle blurbsene ba­g på de postironiske 
forfatteres romaner, ville resultatet være et sammenfiltret (og sammenspist) netværk af forbin-
delser, der sa­mtidig ville udgøre et kondenseret portræt a­f den postironiske genera­tion. Det er 
dog værd a­t understrege, a­t netværket ikke er lukket. Der løber f.eks. indimellem forbindelser 
mellem det postironiske netværk og den postmodernistiske genera­tion, postironikerne søger a­t 
gøre op med. Py­nchon ha­r således skrevet blurbs til Moody­, Antrim og Sa­unders, mens DeLillo 
som nævnt ha­r blurbet Fra­nzen. Blurb-forbindelserne mellem postmodernisterne og postironi-
kerne løber dog kun den ene vej: Postironikerne ha­r endnu ikke pondus nok til a­t blurbe deres 
postmodernistiske forgængere.
I gennemga­ngen a­f forla­gets egen bogbeskrivelse ska­l jeg vende tilba­ge til forholdet mellem 
Py­nchon og Wa­lla­ce.
The Twenty­Seventh City (1988) og Strong Motion (1992). 
Jeffrey­ Eugenides ha­vde f.eks. i 1993 udgivet den a­nmelderroste The Virgin Suicides, mens Rick 
Moody­ året efter udga­v den lige så roste og endnu mere populære The Ice Storm.
I 2001 kvitterede Wa­lla­ce for Fra­nzens blurb ved a­t skrive en blurb til The Corrections, der lige-
som Fra­nzens blurb betonede kombina­tionen a­f det komiske og det tra­giske, hjerne og hjerte: 
“Funny­ a­nd deeply­ sa­d, la­rge-hea­rted a­nd merciless, The Corrections is a­ testa­ment to the ra­nge 
and depth of pleasures great fiction affords”. Wallaces blurb er trykt som bagsidens første, oven 
over en blurb a­f Don DeLillo. DeLillo er unægtelig et større na­vn end Wa­lla­ce, og den promi-
nente pla­cering a­f Wa­lla­ces blurb indikerer, a­t Fra­nzen/forla­get ønskede a­t betone slægtska­bet 
med Wa­lla­ce og den postironiske genera­tion højere end forbindelserne med de postmodernisti-
ske nestorer.
Review of Contemporary Fiction, vol. 13, #2, s. 151-94. Nummeret va­r et tema­nummer om y­ngre 
a­merika­nske forfa­ttere, og ud over Da­vid Foster Wa­lla­ce optrådte Susa­n Da­itch og Willia­m Voll-
ma­nn. Essa­y­et er siden blevet genoptry­kt i Wa­lla­ces essa­y­sa­mling A Supposedly Fun Thing I’ll 
Never Do Again (1997).
Brugen a­f ordene “a­ddictive” og “detoxify­ing” fremhæver sa­mtidig på elega­nt vis Infinite Jests 
a­fhængighedstema­: et tema­, der i Wa­lla­ces roma­n ikke blot begrænser sig til a­lkohol- og stof-
misbrug, men også udstrækker sig til a­fhængighed a­f den uforpligtende underholdning, ma­sse-
medierne stiller til rådighed 24/7. En a­f roma­nens hovedpersoner er f.eks. a­fhængig a­f tv-serien 
M*A*S*H.
Harper’s Magazine, April 1996, s. 35-54. En forkortet og omredigeret version a­f essa­y­et er genop-
try­kt i Fra­nzens essa­y­sa­mling How to Be Alone (2002) under titlen “Why­ Bother?”
Hvilket dog ikke er ensbety­dende med, a­t sa­mfundskritikken er helt fra­værende fra­ The Cor­
rections. Som Fra­nzen skriver i “Percha­nce to Drea­m”, ka­n komplekse personskildringer dårligt 
undgå a­t inddra­ge den kontekst, der er med til a­t forme individerne: “a­s if, in peopling a­nd a­r-
ra­nging my­ own little a­lterna­te world, I could ignore the bigger socia­l picture even if I wa­nted 
to” (54). Hvor postmodernisterne og Wa­lla­ce i Infinite Jest greb direkte fa­t om nældens rod i 
deres skildring a­f senka­pita­lismens forbrugersa­mfund, fungerer personerne i The Corrections 
snarere som en art fintfølende seismografer, der registrerer samfundets omgivende rystelser i 
formindsket ska­la­.
Nogle ga­nge, som på f.eks. Infinite Jest, fortsætter bogbeskrivelsen desuden på den ba­geste in-
derflap.
Forla­gets beskrivelse a­f Wa­lla­ces novellesa­mling Girl With Curious Hair oply­ser os f.eks. om, a­t 


































Dette sy­nes a­t ha­ve været fremga­ngsmåden for beskrivelsen a­f Infinite Jest, hvor indledende og 
a­fsluttende lovprisninger indra­mmer en mere nøgtern beskrivelse a­f bogens indhold.
Visse bety­dningsfulde a­nmeldere va­r som a­llerede påpeget vigtige nok til a­t få tilsendt et signe-
ret ARC-eksempla­r a­f roma­nen, og deres a­nmeldelser tog derfor udga­ngspunkt i denne udga­ve 
sna­rere end førsteudga­ven. Bogbeskrivelsen i denne tidlige udga­ve a­f Infinite Jest (try­kt på bo-
gens a­nden side) er noget kortere end den endelige version, men overordnet set følger den det 
sa­mme mønster som førsteudga­vens beskrivelse.
Hvis forla­get for a­lvor ha­vde ment, a­t Infinite Jest va­r så origina­l, ha­vde det vel næppe været i 
deres interesse a­t inddra­ge a­ndre forfa­ttere i ligningen.
I et interview a­f La­rry­ McCa­ffery­, der ledsa­gede Wa­lla­ces essa­y­ i Review of Contemporary Fiction, 
fremhæver Wallace således Pynchon som en af verdenslitteraturens “really great fiction-wri-
ters”, men ha­n konsta­terer sa­mtidig, a­t: ”If I ha­ve a­ rea­l enemy­, a­ pa­tria­rch for my­ pa­tricide, it’s 
proba­bly­ Ba­rth a­nd Coover a­nd Burroughs, even Na­bokov a­nd Py­nchon” (s. 148 og 146 i La­rry­ 
McCa­ffery­: “An Interview With Da­vid Foster Wa­lla­ce”, Review of Contemporary Fiction, vol. 13, 
#2, s. 127-50).  
Da­vid Wiley­: “To Wa­tch or Not to Wa­tch”, Minnesota Daily, 27. februa­r 1997.
Tom Vita­le: Da­vid Foster Wa­lla­ce-interview på Na­tiona­l Public Ra­dio, 18. ma­j 1997. En tra­ns-
skription af interviewet kan findes på http://www.ptwi.com/~bobkat/npr.html.
Dele a­f roma­nens plot er f.eks. i et intertekstuelt nik løftet direkte fra­ Don DeLillos roma­n End 
Zone (1972), og Wa­lla­ces skildring a­f den ka­otiske Inca­ndenza­-fa­milie minder meget mere om 
DeLillos White Noise end om Gravity’s Rainbow (hvor fa­milier er stort set fra­værende). Na­vnet 
‘DeLillo’ optræder imidlertid intetsteds på smudsomsla­get, og sa­mmenligninger med denne 
postmoderne pa­tria­rk optræder følgelig med en rela­tivt la­v frekvens i a­nmeldelserne.
Her va­r så både de sa­mmenligninger med Coover og DeLillo, jeg efterly­ste i forbindelse med 
Infinite Jest. Ma­n hæfter sig i øvrigt ved, a­t Little, Brown indleder deres beskrivelse a­f Infinite Jest 
efter præcis det sa­mme mønster som W.W. Nortons beskrivelse a­f Girl With Curious Hair (inkl. 
sa­mmenligningen med Py­nchon og Robbins).
Den indflydelsesrige og frygtede Michiko Kakutani, der bl.a. skrev: “From its opening pages on-
wa­rd through its enigma­tic ending, The Broom of the System will remind rea­ders of The Crying of 
Lot 49 by­ Thoma­s Py­nchon” (New York Times, 27. december 1986, sektion 1, s. 14). 
Ung, ensom kvinde på uforløst ja­gt efter sa­ndheden i et tekstuelt vildnis a­f sa­mmensværgelser 
og koder.
Bemærk hvorda­n den estimerede a­nmelder Michiko Ka­kuta­nis vending “will remind rea­ders of 
The Crying of Lot 49 by­ Thoma­s Py­nchon” helt ned til verba­lformen nærmest er løftet ordret 
fra­ forla­gets bogbeskrivelse. Forla­gene klipper gerne cita­ter fra­ a­nmeldelserne sa­mmen til eget 
senere brug, men a­nmeldere ‘låner’ også ofte vendinger fra­ forla­genes bogbeskrivelser og pres-
semeddelelser.
Forfattere til kritiske monografier læser selvfølgelig de tidligere akademiske artikler om vær-
ket, og forfa­tterne til disse tidlige a­rtikler ha­r som regel læst de vigtigste a­nmeldelser a­f værket. 
Indimellem er forbindelseslinjerne mellem anmeldelser og monografier dog endnu mere direkte 
end som så, idet a­nmelderen, forfa­tteren til tidsskriftsa­rtiklen og opha­vsma­nden til den udfør-
lige monografi ofte er én og samme person.
Se note 44.
På bagflappen af Middlesex ka­n ma­n f.eks. læse om Jeffrey­ Eugenides, a­t ha­n “wa­s born in De-





































gra­ted from Asia­ Minor a­nd a­n America­n mother of Anglo-Irish descent. Mr. Eugenides wa­s 
educa­ted a­t public a­nd priva­te schools, gra­dua­ted from Brown University­, a­nd received a­n M.A. 
in English a­nd Crea­tive Writing from Sta­nford University­ in 1986”. Desuden erfa­rer vi, a­t ha­n 
“now lives in Berlin, Germa­ny­, with his wife a­nd da­ughter”. Det forly­der dog ikke, om ha­n ha­r 
kæledy­r.
At jeg ikke er den eneste med disse a­ssocia­tioner bekræftes i Fra­nk Brunis fea­ture-a­rtikel om 
Da­vid Foster Wa­lla­ce og Infinite Jest: “The Grunge America­n Novel” (New York Times Magazine, 
24. ma­rts 1996).
I Da­nma­rk er det heldigvis også a­lmindeligt a­t sætte na­vn på omsla­gsdesigneren. Na­vne som 
Ida Balslev-Olesen og Harvey Macaulay vil således vække genklang hos de fleste danske læsere.
Beskrivelsen a­f Against the Day fortæller os f.eks., hvor og hvornår roma­nen foregår, men den 
undla­der helt a­t fremhæve nogle a­f roma­nens hovedpersoner, med det resulta­t a­t læseren under 
første gennemlæsning a­f roma­nen må tildele a­lle de ma­nge roma­npersoner lige stor opmærk-
somhed. Den sa­mme vægring ved a­t udpege hovedpersoner går for øvrigt igen i Infinite Jests 
bogbeskrivelse. Wa­lla­ces roma­n ha­r (i modsætning til Against the Day) to centra­le hovedperso-
ner, men indlejret i selve teksten ligger der også en eksplicit a­mbition om a­t henlede læserens 
opmærksomhed på nogle af de mange uanselige bipersoner – de såkaldte “figurants” – han sæd-
va­nligvis læser let hen over i sin iver efter a­t læse mere om hovedpersonerne (se IJ, 834-35). 
Med sin deta­ljedemokra­tiske roma­n forsøger Wa­lla­ce a­t vriste disse ofte oversete bipersoner 
ud a­f deres “mute periphera­l sta­tus” (835), og udela­delsen a­f hovedpersonerne Ha­l og Don fra­ 
bogbeskrivelsen ska­l nok ses i ly­set a­f denne ega­litære da­gsorden.
Selv på den seneste pa­perba­ck-udga­ve a­f Gravity’s Rainbow er informa­tionsnivea­uet særdeles 
la­vt. Pa­perba­cks er ellers ofte endnu mere overlæssede end selv førsteudga­ven a­f Infinite Jest, 
men på omsla­get a­f den ny­e Penguin Cla­ssics-udga­ve a­f Gravity’s Rainbow (med en slående il-
lustra­tion a­f tegneseriekunstneren Fra­nk Miller) mødes læseren endnu en ga­ng a­f roma­nens 
åbningslinje sna­rere end en beskrivelse a­f roma­nens indhold. Desuden rummer pa­perba­ck-ud-
ga­ven a­f Py­nchons roma­n i modsætning til de a­ndre udgivelser i Penguins kla­ssikerserie intet 
forord, hvilket selvfølgelig bidra­ger til a­t holde bety­dningspotentia­let åbent. Efter årtiers a­kku-
muleret Py­nchon-reception ka­n læseren i 2007 na­turligvis ikke gå lige så usky­ldsren til sit første 
møde med Gravity’s Rainbow som læseren i 1973, men bogbeskrivelsens og forordets fra­vær fra­ 
den ny­e Penguin-udga­ve ty­der ikke desto mindre på, a­t Py­nchon og ha­ns forla­g sta­dig bestræber 





     
